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CAPITULO |

¢, Habia tenido un
orgasmo? Paula Segura
se desperto
sobresaltada, empapada
en sudor y con una
sensacion placentera
vibrandole entre los
muslos. ¢Acababa de
tener un orgasmo
mientras dormia? Con
la perplejidad reflejada
en el rostro, encendio la
luz y se setd en la

cama, sin saber como
reaccionar. Desde que
habia muerto su marido,
y ese dia se cumplia un
afo, Paula no habia
mantenido relaciones
sexuales con ningun
hombre, y no habia
tenido ningan orgasmao.
Con Paco tampoco solia
tenerlos. Después de
casi 35 aos de
matrimonio, sus escasos contactos sexuales eran mas bien faenas de alifio, destinadas al
desahogo de su marido. Ella se conformaba con terminar cuanto antes.

No se podia decir que no disfrutase; si lo hacia, pero sobre todo viendo como disfrutaba
él. A ella eso del sexo nunca le habia importado mucho. Desde luego no se consideraba
ninguna persona anticuada, de esas que piensan que la mujer so6lo debe servir para la
reproduccién y para satisfacer al hombre. No, no era eso. Pero tampoco entendia cémo
la gente le daba tanta importancia. Para ella era s6lo una de las muchas obligaciones que
conllevaba el matrimonio.

Ahora, al ser consciente del orgasmo que acababa de experimentar en suefios, Paula
sintié un ligero escalofrio, al tiempo que una sonrisalsgaba en su rostro.

0 Vayad dijo en voz altd no sabia que se podia tener un orgasmo asi en suefios. Es
la primera vez que me pasa.

Asustada de sus propias palabras, empez6 a mirar alrededor de su dormitorio, para
comprobar si alguien la habia oido.

0 jQuétonteriald afirmdd ¢ quién me va a oir si estoy sola?

Penso6 que aquella explosion de energia que acababa de experimentar entre las piernas,
parecia haberle nublado el sentido.



0 ¢Quién me va a oir si aqui no hay nadie mas qué yepitié en voz alta compara
convencerse de que aquel orgasmo clandestino quedaba relegado exclusivamente al
terreno de su intimidad.

Dispuesta a levantarse, mir6 el reloj que tenia en la mesilla. Comprob6 que adn era
demasiado temprano. Hasta las once no era la misa de fueé&tato. Aun tenia

tiempo para gandulear un poco en la cama. En realidad, desde que su marido habia
muerto, jtenia tan pocas cosas que hacer!

Vivia sola por decision propia. Cuando murié Paco sus dos hijos le propusieron que se
fuera a vivir con ellos, pero ella no aceptd. Solo tenia 54 afos, gozaba de buena salud,
podia vivir holgadamente con los ahorros y la pension que le quedaba, y negueria

un estorbo para nadie. Asi que permaneci6 en su casa. jBastante tenian sus hijos con sus
propios problemas, como para tener que cargar con ella! Ya habria tiempo de que la
cuidasen. Quizas cuando fuera vieja y no pudiera valerse por si misma.

Elena tie la que mas insisti6 para llevarsela con ella a la Gran Ciudad. jC6mo si no
tuviera bastante con sacar adelante su consulta de odontoéloga, atender a la pequefa
Clara y salvar su matrimonio de las continuas crisis que padecia! No, ni hablar, se lo
agradeta mucho, pero no tenia ganas de irse a vivir con su hija. Preferia quedarse en su
casa, en Sala. Alli habia nacido y alli habia vivido toda su vida. Ademas, ella odiaba la
Gran Ciudad. No le gustaba nada. Demasiado grande. Tanta gente, tantos coches... Y
todo el mundo corriendo de un lado para otro, como si fueran a perder el tren.

No, la Gran Ciudad no era su lugar. Y luego estaba su yerno, también médico, un
cirujano de prestigio que a Paula le caia como una patada en el estbmago. Siempre se
pregunté ge es lo que habria visto su inteligente hija para enamorarse de esa especie de
chulo, que se creia por encima del resto de la humanidad. No habria aguantado ni un
mes, viviendo bajo el mismo techo con ese cretino. Si Elena tenia que soportarlo, era su
obligacion. Al fin y al cabo se trataba de su marido. Pero no era el suyo. El suyo, por
desgracia, habia muerto de un infarto fulminante. Y ella ni siquiera habia tenido la
oportunidad de despedirse de él.

Este pensamiento hizo entristecer a Paula, sobreatadoordarle lo sola que se
encontraba. Ella nunca se habia sentido asi. Paco y ella eran, ademas, un matrimonio
bien avenido. Cuando se casaron, Paula tenia 20 afios. Apenas era una jovencita y
enseguida se qued6 embarazada. En su ambiente, si no teaguedato encinta

estaba mal visto. aY Paco ten2za tantas gana
perpet Yae el apellido familiaro, sol2a deci

0 jQué cosas tiene la vida! dijo Paula reflexionando de viva voz, como si hablase a

su difunto marid® el apelido Valiente se habra muerto contigo porque Fernando y
Amalia, no pueden tener hijos. Menos mal que te fuiste sin saberlo. jTe habrias llevado
un gran disgusto!

Paula también se habia enterado después de la muerte de Paco. Fue su nuera la que se lo
confeso cierto dia, con lagrimas en los 0jos. Lo sintio por Fernando y Amalia, pero en

aguel momento a ella todo le daba igual. Tener nietos o no tenerlos, le traia sin cuidado.

A ella toda esa parafernalia de perpetuar el apellido le parecia una auténpiceestu

iQué mas daba cémo se apellidase uno!

r



Mas de una discusion tuvo con su marido por el asunto del dichoso apellido. Llamarse
Valiente y ser militar le parecia a Paula una broma del destino. Pero a Paco no le hacia
ninguna gracia. Sobretodocuandoal | o | | amaba fAmi sol dadito
preocupaba realmente a Paula en esos momentos era que su marido habia muerto de
repente, y ella se habia quedado sola. ¢ Qué iba a ser de su vida en el futuro?

El afio que habia transcurrido desde su mueliatsido muy duro. Sobre todo al

principio. Era verdad que el tiempo lo curaba todo. Y aunque el vacio continuaba
existiendo, se terminaba aceptando lo que no tenia remedio, lo que inicialmente no
querias asumir. Durante los primeros meses la tristezab$e dduefiado de su caracter,

que era habitualmente jovial. No encontraba ninguna razon para levantarse cada dia de
la cama, la casa se le echaba encima y, cuando decidia salir con sus amistades, era aun
peor.

Paco habia llenado su vida desde que eradol@scente, y sin €l su existencia estaba
vacia de contenido. Ya no se sentia participe de aquel mundo calido y sin problemas,
que durante tantos afios habia compartido con su marido. Tampoco habia tardado
mucho en darse cuenta de que los momentos que pekado con sus amistades, le

estaban vedados al quedarse viuda. El mundo en el que Paco y ella se desenvolvian era
un mundo de parejas, no para una mujer sola. Era un lugar para matrimonios, y ella ya
no pintaba nada en ahi. Lo comprob6 enseguida cuangmr de meses después de

morir Paco, sus amigos habituales insistieron en sacarla de casa con la mejor intencion
de retornarla a su anterior vida social.

Los matrimonios amigos con los que salian habitualmente estaban compuestos por
hombres como Pac@mdos militares, y mujeres mas o menos desocupadas como ella,
gue mataban su tiempo con partidas semanales de cartas y organizando mercadillos o
tdbmbolas benéficas para sacar dinero por alguna buena causa. Siempre habia algun
sarao que montar, porque siempabia alguien a quien ayudar. jEra tanta la miseria
gue poblaba el mundo!

Paula y sus amigas eran una especie de ONG encubierta, siempre dispuestas a hacer
algo por los demas. Estas actividades de tipo altruista, no sélo ocupaban una buena
parte de suempo. También tenian la virtud de hacerlas sentir bien consigo mismas, y
darle un significado y un valor a sus vidas, mas alla de la rutina cotidiana.

Las parejas pertenecian al mismo club de oficiales, y solian juntarse a cenar todos los
sdbados por laathe. Ellos hablaban del ejército, de los politicos que estaban echando a
perder el pais, y que habian dado la espalda a valores tradicionales como la disciplina 'y
el honor. Hablaban de sus cosas. Ellas hablaban de las suyas. De sus maridos, de sus
hijos, del dltimo cotilleo que habian visto en television.

Al poco de casarse, Paula leia a sus amigas mas intimas algiin poema o cuento que

habia escrito, porque a ella le gustaba mucho escribir. Pero enseguida dejé de hacerlo,
cuando supo que luego habia coragns jocosos. Todas la elogiaban cuando la

escuchaban. Pero Paula siempre tenia la sensacion de que se reian de ella a sus espaldas,
y dejo de ensefiarles sus creaciones literarias.

En realidad dejo de escribir. Cuando era joven llevaba un diario en @hgiada sus
pensamientos y sentimientos mas intimos. Pero también lo dejé cuando sus hijos eran



pequefios. No tenia tiempo para escribir. La dedicacion a los crios, a su marido y a la
organizacion de la casa, ocupaban todos y cada uno de los minut@s deksh falta

de tiempo acabo con su vocacion de expresarse a través de la escritura. Luego, cuando
Fernando y Elena fueron mayores, ya no la retomo.

0 ¢Qué paso con mis cuadernds@ijo de pronto, incorporandose en la cama, como si
esta pregunta hubierandado por su mente desde hacia afios, esperando ser
pronunciada.

Por unos momentos dio marcha atras en su vida y rebuscé en su memoria. Aunque
pareciera increible, no podia recordar. Hizo un esfuerzo. Una imagen parecia luchar por
salir a la superficie. & imagen en la que se vio a si misma introduciendo varios

cuadernos en la caldera de la calefaccion. Esta se encontraba en el sétano de la primera
casa donde vivieron de alquiler, antes de que comprasen su actual vivienda.

0 jjLos quemé!d afirmd, como conbuacion a su mondlogo.

d jDios mio! ¢ Como he podido olvidarme de que los quéméifo sentdndose
bruscamente en la cama.

Un poco desconcertada, la memoria de Paula retrocedié muchos afios atras y, por unos
momentos, se Vvio a si misma contemplando comdelass$ retorcian y pulverizaban

los diarios que conservaba desde su infancia. Tantas y tantas palabras escritas. Tantos
pensamientos y sentimientos volcados sobre el papel, estaban siendo devorados por el
fuego. Al recordar ahora esa escena, no pudo eyitatas lagrimas se deslizaran por su
rostro. Era el mismo rostro anifiado de aquellos afios, salpicado de pecas, pero con unas
cuantas arrugas mas.

Sin entender muy bien lo que estaba pasando, vio esa escena de su vida como si en

realidad no le hubiera oaigo a ella. Como si se tratara de una pelicula proyectada en

una pantalla imaginaria, en la que conceptos como espacio y tiempo no tenian razén de

ser. Paula vio como aquella joven de rostro familiar, se volvia hacia ella y, mirandola

consus mismosojoser des, | e interrogaba con su prop

by

dejaste de escribir?o.

La imagen se evaporé como por arte de magia, pero dejo una profunda impresién en
Paula. Un poco aturdida, mir6 nuevamente el reloj que tenia en la mesilla de noche, y
dijo en voz alta:

d Tengo que levantarme ya, si no llegaré tarde a la misa.

Intenté moverse, pero por alguna razén que ignoraba, sus piernas no le respondian.
Estaba paralizada.

Esa imagen tan vivida de ella misma interrogandola, surgida de los abismos del tiempo,
sacudié profundamente su conciencia y le trajo a la memoria una fuerte discusion que
mantuvo con su marido, en la que no habia vuelto a pensar desde hacia muchos afios.
Tantos, que la habia olvidado por completo. Pero ahora, algo en su interior la obligaba a
recordar.



De pronto, como si hubiera hecho un descubrimiento vital, grito:

0 Esa fue la razon por la dejé de escribir en mi diario. jNo fue por falta de tiempo!
¢, Comohe podido engafiarme durante tantos afoafladio asustada, bajando un poco
el tono de voz.

Paula no acertaba a comprender por qué habia borrado de su memoria aquella
secuencia, que tanto la marcé cuando se produjo.

Era martes, el dia en que jugaba aksas con sus amigas. Cuando lleg6 de la partida

a su casa, los nifios aun no habian vuelto de su habitual paseo con la sirvienta, pero su

marido ya estaba alli. Ella se alegro al verle, aunque le extrafié que todavia llevase el

uniforme puesto. Loprimempu e hac2a al | |l egar a casa er a
civil o, como ®I dec?a. Enseguida detect- qu
de varios afios de convivencia, estaba acostumbrada a pasar de puntillas por los

repentinos enfados de su maridasicempre motivados por cuestiones de su trabajo,

gue no solia compatrtir con ella.

Como en otras ocasiones, aparentd que no pasaba nada y, sonriendo, se dirigié hacia él
para besarlo, y mostrarle su alegria por lo pronto que habia llegado a casa. Bkentras
acercaba, intuyod, sin saber por qué, que el enfado de ese dia estaba relacionado con ella.
Mentalmente, hizo un rapido repaso a la jornada, pensando qué podia haber hecho mal,
gue tanto molestaba a Paco.

No le hizo falta preguntar, porque é€l, conrtadontenida en el rostro, y un gesto de
soberbia, le arroj6 a la cara uno de sus cuadernos, mientras le preguntaba gritando:

0 ¢Me puedes explicar qué significa esto?

Paula reconoci6 su diario, pero no pudo saber a qué se referia su marido. Aterrorizada,
aunque sin saber muy bien por qué, intent6 aparentar tranquilidad cuando respondio:

0 No sé a qué te refieres, Paco. ¢Qué es lo que pasa? ¢ Por qué estas tan 8ndadado?
atrevié a preguntar.

0 ¢Ta qué crees? respondié €l elevando aun mas ladozMe tomagpor imbécil?

d jCémo te voy a tomar por imbécd! dijo Paula en tono conciliaddr Es que no sé
de qué me estas hablando.

Paco recogio del suelo el cuaderno rojo y negro que habia arrojado a la cara de su
mujer, y con los ojos encendidos de rabia le dij@ntnas arrancaba las hojas con furia:

0 Estoy hablando de esto. ¢ Qué clase de basura es ésta? ¢ Desde cuando te dedicas a
escribir estas porquerias?

Paula empez6 a sospechar a qué se referia su marido. Estuvo a punto de reirse, y
explicarle que solo era urlato erotico que habia escrito, pura ficcion. Pero era



evidente que Paco no estaba para bromas. En los afios que llevaban casados, nunca lo
habia visto de esa manera. Procur6 calmarle, y dijo al fin, con tono condescendiente:

0 Pero Paco, sdlo es un relag®or qué te preocupa tanto?

0 Esto no es un relatd respondié chillando su marido, fuera d& dtsto es
pornografia pura y dura, y no quiero que mi mujer sea una cualquiera que escribe estas
guarrerias.

Recordando ahora las palabras que le dirigi6 Pacte Ralvio a sentir la misma
indignacion que experimento en aquellos momentos y, mentalmente, repitié para sus
adentros la misma frase que verbaliz6 entonces:

0 jEs injusto! ¢Por qué me insultas? ¢ Por qué me tratas asi? Te estoy diciendo que es
s6lo un rel#n. Ya sabes que a mi me gusta escribir. ¢ Es que no puedo eécribir?
pregunt6 Paula a voces, sin poder contener su indignacién.

0 No, Paula, no puedes escribir. Y si vuelves a haéedgo repentinamente calmado,
mientras sacaba lentamente su pistola diendad si vuelvo a ver algin cuaderno con
porquerias de este estilo, te mato. Te juro que te mato.

Paula no podia dar crédito a lo que estaba oyendo, pero no 0s6 responder. Por unos
instantes se quedd absolutamente paralizada. Momentos después ecatryaseorr

encerrd en el bafio. Alli, las piernas comenzaron a temblarle y se oriné encima. Durante
un buen rato estuvo llorando, sin entender nada de lo que habia pasado. Poco a poco se
fue calmando y razoné que, sin duda, su marido se habia vuelto loca.seebna

especie de enajenacion transitoria o algo por el estilo, porque Paco no era una persona
violenta. Pero su imagen, amenazandola con la pistola, volvia a su mente una y otra vez.

De pronto oyo0 las risas de sus hijos y se asustoé. ¢ Seria capaeneshdano a ellos?
Conteniendo la respiracién, peg6 su oreja a la puerta e intent6 escuchar lo que ocurria al
otro lado. Las voces alegres de los crios y de su marido, la tranquilizaron. Lo que alli se
estaba desarrollando era una escena familiar, camast otras. Parecia que el susto

habia pasado, aunque a ella aun no le llegaba la camisa al cuerpo. Una parte de si misma
estaba muy indignada, y reclamaba una explicacion. Aquello no podia quedar asi. Pero
otra parte le decia que no debia preocupargeeyo mejor era actuar como otras

veces: hacer como si no hubiera pasado nada.

Unos suaves golpes en la puerta interrumpieron su reflexién. Era su marido para
informarle que, aprovechando que habia llegado temprano, iba a llevar un poco a
Fernando y Elena los columpios del parque. La voz de Paco sonaba ya como la de
todos los dias, y Paula respondio también con aparente naturalidad:

0 Estéa bien... Pero no estéis mucho rato, que luego se hace tarde para cenar.

ONo te preocupes, Volign2dredalio é trasenglrevel a é aEst §

pausa.

0 Si, si, estoy bien.



0 Decidle adiés a mam@ pidio a los nifios.
0 Adids, mayd dijeron sus hijos al unisono.

Cuando escucho cerrarse la puerta de la calle, Paula se quito las bragas mojadas y las
aclaré en el grifo deblvabo. Utilizandolas a modo de bayeta limpio el suelo y ella se

lavé en el bidé. Salié del bafio y saludé a Carmen, la criada, que se encontraba en la
cocina preparando la cena. Con disimulo, se dirigio a la terraza y metio las bragas en la
lavadora.

Despés fue a su habitacion y se puso unas bragas limpias. Inmediatamente, como una
posesa, juntd todos sus cuadernos, que estaban esparcidos por los cajones, y los metié
en una bolsa de viaje. Con rapidez, bajé hasta el sétano y alli los fue introduciendo uno
a uno en la caldera de la calefaccioén, sin dejar de llorar.

Paco y los nifios no tardaron mucho en llegar. La mesa ya estaba puesta. Carmen, como
siempre hacia, se habia ido a su casa después de preparar la cena. El ritual fue similar al
de todos los dia&l alboroto de los crios hacia innecesaria la conversacion con su

marido. Paco se comportaba como cualquier otra noche. Como si no hubiera pasado
nada. Luego, en la cama, él tomd la iniciativa e hicieron el amor.

Mientras su marido dormia, en el interitr Paula se acumulaba una gran indignacion y

se debatia una terrible lucha. Pero la parte de ella que queria gritar a su marido y pedirle
explicaciones por lo que habia pasado, resultaba cada vez méas débil. Esa voz, al
principio furiosa, se fue oyendo miégna, hasta que consiguié dejar de escucharla.

De algn modo Paula se sinti6 aliviada. A ella nunca le habian gustado los conflictos,

siempre procuraba huir de ellos. Algo en su cabeza empezaba a decirle con insistencia:

AEs mej or n estal $egurolqae.ha tEnlg adglingproblema en el trabajo, y

lo ha pagado contigo. ¢ No ves que ya es otra vez un marido y un padre carifioso? ¢ No te

das cuenta de que todo ha vuelto a | a nor ma

El sonido del despertador interrumpi6 los recuerdosadéaPLo par6 con desgana.

Eran las nueve de la mafana, hora de levantarse. Como una sonambula, profundamente
afectada por lo que acababa de recordar, se dirigié al bafio y se enfrentd con el espejo.
Se mird con inusitada dedicacion y concluyé que aunesradsa. Evidentemente, le
sobraban varios kilos, pero eso tenia arreglo.

A pesar de sus 55 afios, su rostro aun tenia un aspecto juvenil, sin apenas arrugas. Antes
de meterse en la ducha, decidi6 que ese dia volveria a maquillarse. Luego pensaria algo
parasu pelo rojizo, porque ese tinte no le favorecia nada. Dijeran lo que dijeran en la
peluqueria, nunca daban con el color apropiado.

Al sentir la presion del agua en su piel, Paula recordé el orgasmo que habia tenido
mientras dormia. Esa sensacion plagantga olvidada, la hizo sonreir. Al hacerlo se

dio cuenta de que hacia mucho que no sonreia, que no estaba alegre, que no disfrutaba
de la vida.



0 Pero eso se acaldodijo con resoluciéd muchas cosas van a cambiar a partir de
hoy.

0 Pacod continud diciende@n voz alta mientras se ponia el albothaz estas

muerto, pero yo estoy viva. Yo queria envejecer contigo, pero no ha podido ser. Ahora
tengo que encontrar una razon para vivir. Si no lo hago, es como si ya estuviera
muertaé Y por |dodijowonsendo mali@osamenteeakrécordar el
orgasm@® Para empezar, se acabo el luto. Y no pienso esperarme hasta mafana.

Después de desayunar en la cocina, Paula examind su armario y escogio un traje de
chaqgueta rojo, que hacia mucho tiempo que no sa.pf®a maquillé y comprob6 ante

el espejo que el conjunto seguia favoreciéndola. Se calz6 unos zapatos negros de medio
tacon.

0 Lastima que no tenga unos rojos que me hagandueggodijo a si misma antes de
coger el bolso y tomar el ascensor.

Conresolucién, avanzo por el portal, sabiendo que el portero la miraba. Con una sonrisa
picarona en el rostro, se volvié y le saludé:

0 Hasta luego, Antonio.

0 Hasta luego dofia Paula. Esta... perdone que le diga, pero esta usted muy guapa hoy.
0 Gracias Antonid respondi6 elld no tienes que pedirme perddn por eso.

Es que hoy es un dia espedahfiadié en voz baja, ya en la calle, mientras caminaba

con paso firme hacia la iglesia, para asistir a misa del primer aniversario de la muerte de
su marid® Hoy es el pmer dia del resto de mi vida.



CAPITULO Il

Paula se dirigi6 hacia
los primeros bancos de
la iglesia con el mismo
paso firme que habia
llevado durante todo el
trayecto desde su casa.
Desde lejos diviso a su
hijo y a su nuera y al
fijarse un poco mas
comprobdé que también
habian llegado ya de la
Gran Ciudad Elena y su
nieta Clara.
Afortunadamente no se
veia a su yerno.
Mientras avanzaba
hasta el altar, Paula fue
consciente de llevar
+b - clavadas en el cogote
todas las miradas de sus
amistades. Casi podiaiaithar las murmuraciones. Esa sensacion de sentirse observada
l e gust - . Le hizo sonre2r interiormente y p
fin vuelve a mirarme al guieno.

Pero sus amigos y conocidos no eran los Unicos en fijarse en Paula. Tsusbién
familiares se quedaron con la boca abierta cuando la vieron llegar vestida de rojo.
Fernando, que cada vez se parecia mas a su padre, no dijo nada, pero la atraveso con la

mi rada. Paula | e sonri- mientras dplansaba: f
misa y el de mi hijoo. Su nuera la mir- -, |u
mal a | eche que ten2?2a ®ste, baj- | aodcabeza p
pensb Pauli e sper o que Fernando no conpsrisma cont ag

parte, no pudo evitar preguntar a su madre, cuando Paula se sent6 a su lado:
0 ¢De qué te has disfrazado, mama?

Paula respondi6 con un tono retador:

0 De Paula Segura. Una mujer que tiene ganas de vivir.

Soélo su nieta celebré su apariencia. Al acseca ella para darle un beso le dijo al oido,
con admiracion:

0 Abuelita, jqué guapal!

Al finalizar la misa algunos conocidos se acercaron hasta Paula para saludarla, con el
consiguiente malestar de Fernando, que queria llevarsela de la iglesia a toda costa, para



procurar que no la viera mucha gente. Paula, por el contrario, se mostratatesymle
lo mas locuaz, saludando a todas sus amistades, con la alegria del que se encuentra en
una fiesta.

Era muy consciente del impacto que estaba causando en los matrimonios amigos con los
gue se juntaba en vida de Paco. Ellas cruzaban entreisasgnmiradas de

complicidad, mientras sus maridos la observaban con gesto de desaprobacion. Marisa,
una de las que se llevaba mejor con Paula cuando salian juntas, se atrevié a decirle:

0 Vaya, vaya, quién lo iba a decir. Tu alegre atuendo va a dar quehwablar en los
proximos dias.

0 Me alegrod respondio Paula con una amplia soririseuando uno lleva una vida
aburrida y sin emociones, no tiene mas remedio que ocuparse de la de los demas para
pasar el rato.

0 Tu sabra® le contesté Marisa, clavandolertarada, sin perder la sonr&ala vida
que llevamos es la misma que tu llevabas antes.

0 Llevas razén, Marisé respondié Paula sin achicadsgpero eso ya se ha acabado. Y
ahora, si me disculpas, tengo que irme porque me estan esperando mis hijos.

Mientras & alejaba, escucho la voz de su amiga que le gritaba:

d Llamame si quieres y hablamos un rato.

Sin pensarlo siquiera, se sorprendio a si misma respondiéndole:

o0 No voy a poder porque me voy a trasladar a otro sitio.

0 ¢ Te mudas de casd?nsistié Marisa elevado aun mas el tono de voz.

0 Nod contest6 Paula a vo@sme voy a vivir a otra ciudad.

Marisa se quedd con la boca abierta al escuchar la confesion de su amiga, pero no fue la
Gnica. En cuanto lleg6 a donde estaban sus hijos, Fernando la agarré codduerza

brazo y mientras se alejaban le preguntd, visiblemente enfadado:

0 ¢Qué es eso de que te vas a vivir a otra ciudad? Supongo que no lo habras dicho en
serio. Y ¢ por qué te has vestido asi para el funeral?

0 No me he vestido asi para el funeral. He deoigista mafana quitarme el luto y ha
dado la casualidad de que hoy era el funeral.

0 Vaya por Dios, ahora resulta que ha sido so6lo una casualidad. Podias haber esperado
hasta después de la misa, ¢no? Nos has dejado a todos en didichlayo, cada vez
méasenfadado.

0 Oye, oyed dijo Paula soltdndose de la mano que le aprétaioa me hables en ese
tono que soy tu madre.



0 Pues no lo parece. No parece que seas una mujer adulta. ¢ Es que no tienes sentido del
ridiculo? Tu nieta tiene mas conocimiento que tu.

0 La auelita estda muy guagadijo la nifia cogiéndose de la mano de Paula.

0 Tu callate, Clara. Cuando hablan los mayores los nifios se éaiareprendio
Elena.

Tras un breve y embarazoso silencio, Paula habl6é de nuevo con un tono calmado.
Dirigiéndose a Fernao le dijo:

d Mira, hijo, yo no me siento ridicula. Tu padre hace un afio que murié jugando a las
batallitas en Chinchilla. Un lugar perdido que yo ni sabia que existia y que, ademas,
tiene nombre de abrigo de pieles...

d Mi padre no jugaba a las batallitasn@o tu insinta$ le interrumpié Fernando mi
padre era militar y estaba de maniobras cumpliendo con su deber.

0 Vale, vale, como tu quieras, cumplia con su deber de ir a pegar tiros a un enemigo
fantasma, donde Cristo perdi6 el gorro. Pero la cuestiénestsigpadre ha muerto y, te
aseguro, que Yyo lo siento infinitamente mas qué &adié con la voz quebrailaPero

es0 ya no tiene remedio. Hasta esta mafiana no me habia dado cuenta de que yo sigo
viva, y si no aprendo a vivir sola, estaré tan muerta como él.

d Td no estas sold insisti6 Fernandd nos tienes a nosotros. Puedes venir a mi casa
cuando quieras, si es que no quieres ir a la Gran Ciudad a vivir con Elena. Eso ya lo
hemos hablado, y fuiste ta la que quisiste vivir sola.

0 Y asi pienso seguir. Vosogdenéis vuestra propia vida y yo, ¢qué vida teng@yo?
preguntd sin poder evitar un solléoMi vida ha sido la vuestra, la de tu padre. Yo

nunca he tenido vida propia. He sido vuestra madre y la esposa de Francisco Valiente, y
ahora ya no quiero seguierdo su viuda hasta que me muera. Por primera vez quiero

ser yo: Paula Segura.

0 ¢ Eso quiere decir que renuncias a tu faméigiteguntd Fernando.

d No renuncia a su familia, Fernando, no seas aeifintervino Elené sélo quiere
disfrutar un poco de lada. Haces muy bien mama. Te lo mereces.

0 Gracias, hija dijo Paula sonriendo a Elena.

0 ¢ Es que cuando vivia papa no disfrutabas de la @idaSistié Fernando.
Esta vez fue su mujer, Amalia, la que dijo con rotundidad:

0 Por Dios, Nando, ¢ quieres dejayky?

0 iEs que no lo entiend@ remaché aun Fernando.



0 Buenod corté Pauld hace un dia espléndido y yo me siento generosa. Vamos a
tomar el aperitivo a una terraza, aprovechando el solecito, y luego os invito a comer al
restaurante al que soliamos ir tu gagryo. ¢ Os parece?

0 Yo no puedo i® se apresuro a responder Fernando con un tono Rurtgiigo que
volver al despacho porque estoy saturado de trabajo.

0 jPero si hoy es sabado! ¢ Es que no descansas rdupcaguntd Paula.
0 Venga, vamo$ dijo Amaliad tienes que comer de todas formas.

d No, no, ve tu con ellas, si quieres. Yo me vuelvo al despacho, ya comeré algo por alli
0 dijo a su muijer.

0 Pues no se hable madsafirmé Paula con ironéa mientras el hombre de la casa
trabaja de forma responsable para gansugtento, las mujeres nos vamos a comer y a
divertirnos.

Con su nieta de la mano y flanqueada por su hija y su nuera, Paula las condujo a una
terraza de la Plaza Mayor, a las puertas de su pasa,tomar el aperitivo. Por una

parte le hubiera gustadorgar con la presencia de Fernando. Por otra, se veia aliviada
con su ausencia. Este hijo suyo era aun mas cerrado de mollera que su padre. La
repentina muerte de Paco le habia afectado mucho, porque ambos estaban muy unidos.
Y al dolor de esa pérdida sebifita sumado la certeza de que Amalia y él no podrian

tener hijos. Algo que para Fernando era un drama.

Paula insistia, cuando €l le permitia hablar del tema, en que si no podian tenerlos de
manera natural, siempre habia otros tratamientos alternativosn @s¢os tiempos

estaban a su alcance. O incluso la posibilidad de adoptar un nifio. Pero su hijo no queria
ni oir hablar de otras opciones que no fueran el método natural y tradicional de
reproduccion.

Con una cerveza en la mano, y disfrutando del solgwéral, Paula alejé de su mente
cualquier pensamiento sombrio. Lo Unico que queria en esos momentos era disfrutar del
dia, y de la compaiiia de su nieta, de su hija y de su nuera. Amalia y Elena mantenian
una animada conversacion, sobre cosas intrascesdenientras Clara jugaba en la

plaza, y se acercaba de vez en cuando a la mesa para dar pequefios sorbod a su coca
cola sin cafeina.

Ella permanecia en silencio, observando a la gente que habia a su alrededor. Siguiendo
el vuelo de las ciguefas por el oiebaboreando las pequeias cosas de la vida

cotidiana. Sin saber por qué se sintio bien y pensé que, cuando se fuera de Sahala,
echaria de menos aquella Plaza monumental, que siempre le habia gustado tanto. Se
sorprendié de aquel espontaneo razonamieméolaEsegunda vez esa mafiana que
albergaba pensamientos de abandonar la ciudad y de ir a vivir a otro sitio. Pero
cadoénde? ;Adonde iba air ella?

No tenia ni idea, y tampoco sabia de donde surgia esa seguridad repentina. Esa certeza
de emigrar, aunque pagfo tuviera que abandonar su casa de toda la vida. Sin
embargo, tuvo que admitir que la necesidad de dejar Sahala estaba ahi. Y era una



sensacion tan fuerte, que no podia volverle la espalda. No podia hacer como si no
e Xi st i edrpanso parBsusanteod habra que meditarlo mas detenidamente.
Pero no ahora. Ahora s-1o0o quiero tomar el

Fue su hija la que interrumpid sus pensamientos.
0 Eh, mama, vuelve aqui. ¢ En qué estas pensando ahi tan calladita?

0 En nada, en nada. Buersdd rectific6 Paul& necesito que me digais si conoceéis
alguna pelugueria donde me den un tinte como Dios manda, sin que parezca una
mufieca chochona.

Su hija y su nuera celebraron la ocurrencia y ambas empezaron a sugerirle disparatadas
soluciones, québan desde ponerse burka, hasta una peluca. En esos momentos, el

cabello de Paula paso a ser, para las tres mujeres, el centro del universo. Y les dio pie
para enredarse en un debate sobre si era bueno o no tefiirse, o si era mejor lucir las canas
con naturhdad, conforme se iba envejeciendo.

Después de la comida, y conforme fue avanzando la tarde, Paula observé cémo se iba
oscureciendo el semblante de su hija. Tras despedirse de Amalia, Elena fue mostrandose
cada vez méas irritada. Aunque intentaba disama) era evidente que algo la

preocupaba, y Paula tenia la certeza de que su yerno era el causante de la intranquilidad
de su hija.

En numerosas ocasiones vio que Elena se retiraba a llamar por su teléfono movil. Ella,
mientras, hablaba con su nietaseyhacia la despistada. Pero cuando su hija volvia,
llevaba grabada la inquietud en la cara. A pesar de todo, no confesé lo que le
preocupaba hasta por la noche, ya en su casa, después de cenar y de acostar a Clara.

En esos momentos, al quedarse a saasa madre, Elena se derrumbé y empezo a
llorar. Paula no se atrevia a preguntarle qué era lo que le pasaba, pues temia oir lo que
su hija iba a decirle. Por eso se limité a abrazarla y a tratar de consolarla. Cuando se
hubo desahogado un poco con eltbarfElena dijo al fin:

0 Estoy pensando en separarme de Jorge. Creo que tiene un lio y no lo puedo soportar.
Esto es un infiernd afiadié sollozando de nuevo.

Paula esperaba oir algo asi y, realmente, no sabia qué decirle a su hija. A ella su yerno

le caia nny mal. Le parecia un estirado, un gilipollas. Uno de esos hombres que van de
seductores por la vida y que son encantadores con todo el mundo, menos con su familia.
Pero no podia decirle a su hija que se separase, asi sin mas. Elena estaba enamorada de
sumarido. ¢Y Clara? También habia que pensar en la nifia.

0 ¢ Estas segura de que tiene un digfeguntd sin mucha conviccion.

0 La verdad es que no lo 8ébalbuce6 Elena sumida en el llaiitel dice que no.



AY una ompensPau@ simihijacree quetienean | 2 o, seguro que |
Sin embargo, no fue eso lo que le dijo a Elena.

0 Si él dice que no, deberias darle un margen de confianza ¢ no te parece?

d No lo sé, mama, no sé qué pensar. El siempre se esta quejando de que le hago la vida
imposible con migelos. Pero te aseguro que si soy celosa, es porque tengo motivos
para serlo. Hoy no ha venido conmigo al funeral porque, segun él, tenia guardia. La
fecha de la misa estaba fijada desde hace un mes. Si tenia guardia la podia haber
cambiado!

0 Quizéas no hga podido cambiarlé la interrumpié Paula.

0 jCuando quiere las cambid!dijo Elena enfadada Y yo creo que el aniversario de

la muerte de mi padre es una fecha importante como para que esté a mi lado. Pero eso
no es lo grave. Lo grave es que lo he estiaaadndo continuamente al movil, y no me

lo ha cogido. Entonces he llamado al Hospital y me han dicho que hoy no tenia guardia.
¢ Te puedes imaginar como se me ha puesto el cu@radadié desbordada por el

llanto.

Paula abraz6 a Elenaotravez, altemppqgupensaba: fAvaliente cabr .
se hubo calmado, le pregunto:

d ¢Y aun no has hablado con él?
0 Si, ya he habladd dijo su hija entre sollozos.
0 ¢Y qué explicacion te ha dado?

0 jiExplicacion!'d bramo Elend Jorge nunca da explicaciones. Se femdido
mucho.

0 ¢ Se ha ofendida® preguntd Paula, perpleja.

0 Si, ésa es siempre su tactica. Se pone en el papel de victima y se ofende. Por
supuesto, dice que si esta de guardia y que si en el hospital me han dicho que no, es
porque la telefonista es imhleég no se entera.

d ¢Y por qué no cogia el movil? se interes6 Paula.

0 Dice que, como esta de guardia, no puede estar pendiente del teléfono cuando esta
agobiado viendo enfermd@ssubray6 Elena, imitando el tono de voz de su marido.

d Hombre, eso es verdé@drazono Paula.

Inmediatamente se arrepintio de haberlo dicho, al comprobar que estas palabras sumian
a su hija en una nueva crisis de llanto. La dejé llorar, y cuando se calmg, dijo:

d No sé qué decirte, hija. No me gustaria echar mas lefia al fuegovigafiote sufrir
y me dan ganar de ir a tu casa, agarrarlo del cuello y... qué sé yo. No quiero que lo pases



mal, eso es lo Unico que me importa. Si crees que lo mejor es separarte, separate. Hoy
en dia todo el mundo se divorcia. Yo no sé qué es lo queNa$eay ningun
matrimonio que dure unos pocos afnos.

0 A lo mejor es porque las mujeres ya nos hemos cansado de aguantar, y antes
soportabais lo que os echasen: humillaciones, infidelidades, incluso malo8 tratos
subray6 Elena mucho més se@naihora, la nayoria ya no necesitamos aguantar
nada de eso porque nuestro marido ya no nos mantiene. Nos ganamos la vida con
nuestro propio trabajo.

d Si, supongo que todo eso que dices influye mucho. Pero desde ese punto de vista, y
no digo que no lleves razon, el niaonio queda reducido a una especie de contrato
social. Y si uno no cumple las expectativas del dtreflexion®@ enseguida se le

sustituye por otra persona.

0 No sé a donde quieres ir a parar, m&mé&spondid Elena con ganas de discutir.

0 Yo tampoco lo séhija. Sélo digo que ademas de la sociedad econémica del
matrimonio y de que la mujer se gane la vida, al margen de su marido, se supone que
cuando dos personas estan juntas es porque se quieren...

d Si claro, el amor. jSe me olvidaldadijo Elena en tonginicad Parece mentira que
digas eso, mama. ¢Acaso en tus tiempos el amor contaba para algo? Porque yo te he
oido decir mil veces que te habian educado para buscar un marido que fuera un buen
partido. Y no creo que eso tenga mucho que ver con el amor.

Pauk se vio atrapada en el razonamiento de su hija, y se sinti6 molesta con el curso que
iba tomando la conversacion. Lo que ella queria decirle a Elena, y no se atrevia, es que
no le diera tantas vueltas y se preguntase, honestamente, si aln quericSaldorge.
respuesta era afirmativa, tendria que luchar por salvar su matrimonio, y si no lo era, los
demas argumentos no servian de nada. Lo mejor era separarse. Sin embargo, no era
capaz de verbalizar sus pensamientos.

Elena seguia hablando, pero Paula restaichaba. La conversacién con su hija le habia
removido algo en su interior. No sabia muy bien de qué se trataba, pero se sentia
molesta. Quizas porque, de alguna manera, veia en el matrimonio de su hija un reflejo
del suyo propio. No es que Paco le leshisido infiel, al menos que ella supiese, pero
desde que se habia despertado esa misma mafiana, tenia una voz interna metida en su
cabeza que le hablaba de una vida distinta a la que ella creia haber llevado.

Haciendo un gran esfuerzo por desbloqueansenié dar por finalizada la conversacion
con Elena. Aproveché una pausa de su hija para decir:

0 Estoy muy cansada. Site parece continuamos mafiana con esta conversacion.
0 Si, ya veo que estas auseditdijo Elena intentando mantener un tono carifioso con

sumadré® perdona si te he hecho pasar un mal rato con mis problemas... son mios, y
s6lo yo puedo solucionarlos.



d No, no. Tus problemas también son los mios, aunque a veces no te sirva de mucha
ayuda.

0 jClaro que me sirves de ayuda, mama! Solo con escuclyarme estas ayudando
dijo mientras besaba a Paula en la frente, a modo de despedida antes de irse a la cama.

d Soélo te pido que no tomes una decision precipitada.
0 No lo haré, mama.

0 Ya sabes que, hagas lo que hagas, yo estaré a @ Ettond Paulanientras su hija
se marchaba hacia el dormitorio.

Al guedarse sola, Paula se puso a llorar procurando no hacer ruido, para que su hija no
pudiera oirla. Después de un rato, se seco las lagrimas con la manga y suspird
profundamente. En realidad no salbda gué habia llorado. ¢ Lloraba por su hija, o

lloraba por ella? El dia habia estado cargado de emociones. Habia sido muy intenso. Lo
repasod mentalmente y se dio cuenta de que habia experimentado sensaciones para todos
los gustos.

Se habia sentido feliz {eha de vida. Pero también habia sufrido una profunda tristeza

por | o que | e hab2a cont adépess®d hhsidopor APer o
m2o0. Aunque | e costaba trabajo reconocerl o,
la verdadera razéredsu pena, el desasosiego interno que experimentaba, se debia a los
recuerdos que habian acudido a su mente esa misma mafana.

d ¢ Como he podido enterrar durante todos estos afios un suceso tan tesle?
pregunté en voz alta.

No tenia fuerzas para respenc esa pregunta. Al menos esa noche. Lo Unico que
queria era dormir. Con cierto esfuerzo, se levantd del sofa, miré a su alrededor, para
comprobar que todo estaba en su sitio, y apago la luz del sal6n. Arrastrando los pies se
dirigio hacia el bafio, y pen que deberia adelgazar un poco para estar mas agil.
Encendio la luz y sus ojos verdes se reflejaron en el espejo. Tenia ojeras y el rostro
caido, dando muestras de cansancio.

Mientras se miraba, e intentaba compadecerse de si misma, se acord6 denigraa&sa
mafiana habia tenido un orgasmo en suefios. Ese recuerdo la hizo sonreir, y al cambiar
el aspecto de su rostro, noté como se modificaba también su estado de animo. Volvié
entonces a contemplarse en el espejo, pero esta vez mas alegre.

0 Mira d dijo sefiaAndose a si misma con el dedo indice de la mano déresha

acabaron los sufrimientos. Estoy viva, y tu no vas a amargarme la existencia. Estoy
hasta el gorro de penas y lamentos. Ya he perdido demasiado tiempo pasandolo mal. A
partir de ahora, voy a pasabien. Y pobre de ti que me agues la fi€stsentencio,
advirtiéndole a su propia imagen.



0 Para empezar pienso cambiarme este pelo panocha que no me favoréce nada
continu6 con su mondlodo Y luego... luego ya puedes ir haciendo las maletas porque
nos \amos a vivir donde nadie nos conozca. jVaya si nos vamos!



CAPITULO Il

Con pulso seguro
empufo la pluma que le
ofrecia el notario y
firmd sin pensarlo.
Paula acababa de
vender su casa. Aquella
o en la que habia pasado
' la mayor parte de su
vida. La quéhabia
compartido con Paco.
La misma casa en la
gue habian crecido sus
hijos, de la que sélo
habian salido para
casarse y formar sus
propios hogares.

A pesar de los afios que

habia vivido entre esas
paredes, Paula no se

sentia mal al

abandonarla. Al

contraio,

experimentaba una

especie de alivio. Como si se hubiera quitado un peso de encima. Como si el tiempo
vivido en esa casa Yy los recuerdos pesasen demasiado para seguir llevandolo a cuestas.

llo‘_

Vender su casa de toda la vida era un requisito imprescim@itdgpoder comprar la
otra, en la que fijaria su nuevo hogar. Aunque esto significase que debia abandonar la
ciudad que la habia visto nacer, y en la que Paula habia decidido que no queria morir.

Desde que tomo la resolucion de marcharse a vivir a titvplas cosas no le habian
resultado nada faciles, al topar con la incomprension de sus hijos. Sobre todo de
Fernando, que se oponia tajantemente a una idea que él consideraba totalmente
descabellada, por parte de su madre.

Y si la decisién de irse a vivsola a otro lugar, le parecia a su hijo disparatada, cuando
Paula le comunicé que pensaba instalarse en un pueblo perdido de la costa gallega,
Fernando llego a la conclusion de que su madre, definitivamente, habia perdido el
juicio. Pero ella se enconbba mas cuerda que nuncay, por primera vez en su vida, se
sentia duefia de su destino.

No habia sido la suya una decisién precipitada sino, por el contrario, muy meditada. Era
cierto que, al principio, la idea de abandonar Sahala y de irse a vivir agatrédinabia
venido de repente. Pero cuando dej6 de ser una hipotesis para convertirse en una
seguridad, Paula medit6 mucho sobre este traslado, hasta que en su fuero interno se



instald la certeza indiscutible de que este cambio era necesario para romgpervia
anterior, y emprender una nueva etapa en su existencia.

Cuando le asaltaban las dudas, se repetia a si misma que ella no tenia la culpa de que su
marido hubiera muerto repentinamente de un infarto. Esa posibilidad no entraba para
nada en sus ahes. Siempre penso que Paco y ella envejecerian juntos, que recogerian a
sus nietos del colegio. Pero la vida habia tomado sus propias decisiones, sin consultar a
nadie. Y ella tenia que continuar viviendo por su cuenta.

Mientras salia del notario y séigia a su casa, para pasar la ultima noche en ella, Paula

volvi- a pensar en | o mal gqgque hab2an digeri
quéd dijo para sus adentr@s, al fin y al cabo parte del dinero ha ido a parar a sus
manos. iNadielehages cos a una cantidad tan i mportant

Quiso enfadarse con ellos por todas las dificultades que le habian puesto para llevar a

cabo sus proyectos. Pero no pudo. Sabia que la preocupacion de Fernando y de Elena

por el l a era si nc e ceaadaslceen queomb heeuwltodosatY8 n desc
en cierto modo llevan raz@n continué pensando de buen hudoes una locura

abandonar todo lo conocido y querer vivir una nueva vida a mi edad. jPero qu@¢ cofio

rectificéd no soy ninguna vieja! Tengo derecho askrifez. Sea cual sea mi

Paula llegd a su casa y contempl6é nuevamente aquellas habitaciones. Esa noche
dormiria alli por dltima vez, entre aquellas paredes casi vacias. Aunque aun conservaba
algunos de sus mueblésgue habia vendido junto con la viviedd se notaba que la

casa ya no tenia alma. Las pocas cosas que queria conservar de su pasado, ya estaban
instaladas en Rossal, el pueblo de la costa gallega en el que estableceria su nuevo hogar.

Desmontar la casa de Sahala, llena de recuerdos, habiadddma catarsis para Paula.
Como no queria arrastrar cosas del pasado, decidié vender o regalar casi todo lo que
habia en la vivienda. Incluyendo la mayoria de su propia ropa y enseres personales.
Pensoé que ya era hora de cambiar de look. Con el dinerte iban a pagar por la

venta, podia permitirse el lujo de amueblar la casa de Rossal a su gusto. Y eso era
justamente lo que habia estado haciendo durante las Ultimas semanas.

Desde el dia en que decidio6 irse de Sahala, toda su energia habia esadc@be

una sola causa: la de encontrar un nuevo hogar donde vivir. La tarea no habia sido nada
facil, pero Paula estaba convencida de que el sitio que habia encontrado, al fin, era su
lugar y alli pensaba vivir hasta el final de sus dias.

Esa nochepnientras se tomaba un sandwich y una cerveza que habia comprado en la
cafeteria de abajo, sonrid al recordar la cara que pusieron sus hijos cuando vieron por
primera vez la casa que iba a comprar en Rossal. Aungue no tuvieron mas remedio que
reconocer quera muy bonita, sus rostros no podian disimular la preocupacion que
sentian por el traslado de su madre, a aquel pueblo perdido junto al Atlantico.

Sus hijos, su nuera y su nieta, viajaron con ella un fin de semana para conocer la casa.
Su yerno no hab?z2a podido ir, Aten2a guardi a



MAs su ausencia. Bastante tenia con soportar las pegas que iban a poner yernando
Elena, como para tener que aguantar encima las ironias de su yerno.

Sonriendo, mientras tomaba su frugal cena, Paula rememoro el penoso viaje que hizo
con su familia, en el coche de Fernando. Ella no par6 de hablar durante todo el recorrido
sobre las baades del sitio tan precioso que habia elegido para vivir, a la orilla del

bravio mar, y las vistas espectaculares que se divisaban desde la terraza. Pero su
locuacidad externa no conseguia disimular la inquietud que sentia por dentro, al suponer
que sus s no aprobarian que se instalase en un lugar tan aislado.

Cuando llegaron a Rossal, Paula les ensefi6 la casa entusiasmada, pero los reproches no
se hicieron esperar:

0 Pero mama, ¢como vas a vivir en un sitio tan alejado dénde apenas hay dgda?
Elena angustiada ¢ Y si te pones enferma? jAqui no hay médico, hasta dudo de que
haya una farmacia!

0 jEsto es un disparaté! interrumpié Fernando a su hermana.

Intentando quitar hierro al asunto, Paula respiré hondo antes de responder a sus hijos,
sin perdeta sonrisa.

d Bueno, bueno, vayamos por partes. Ya sabia yo que ibais a poner muchas pegas.
Vamos a ved dijo poniéndose en medio de ambos, cogiendo a cada uno de un brazo,
mientras les hacia recorrer el luminoso salGnOs gusta la casa o no? jNo me diréi

gue no es una maravilla! Dime Elena, ¢ este sitio no te parece un suefio?

0 La casa es preciosa, mama. Pero no estamos hablando de eso. Lo que yo digo es que
éste no me parece el sitio indicado para que viva una mujer sola, tan lejos de nosotros.

0 Ya, una nujer ¢ Y si fuera un hombre? Me puedo opérae atrevidé a bromear
Paula.

0 jEsto es el colmad afiadié Fernando, visiblemente enfadad8i fueras un hombre
estarias mal de la cabeza. Pero siendo una mujer mayor, una abuela, lo que demuestras
es que estas ratadamente loca... porque hace falta estar loca para venirte a vivir aqui

tu sola...

Fernando interrumpié la bronca a su madre, ante las miradas recriminatorias que le
lanzaba Amalia. Esta, en tono conciliador, suavizé el ambiente y dijo:

0 Deberiamos dejajue Paula se exprese. Seguro que ella ya ha pensado en como va a
resolver todos esos problemas de aislamiento. Yo no creo que estésaftaadio
dirigiéndose a Paula. Siempre me has parecido una mujer muy sedsatmcluyo,

mirando suplicante a su maridmara que dejara hablar a su madre.

0 Gracias, Amalid dijo Paula, haciendo un guifio de complicidad a su nuera.



Un tenso silencio se instalo en el ambiente, interrumpido sélo por las carreras de Clara,
gue corria de una habitacion a otra, ajena a lagi@tule los mayores. Tras un
profundo suspiro, Paula empez6 a hablar con voz solemne:

0 Esta es mi casa, y aqui es donde viviré. No os he traido para recibir vuestra
conformidad, sino para ensefarosla. Creo que soy lo suficientemente mayorcita como
para deidlir por mi misma lo que quiero hacer y como y donde quiero vivir.

d jjPero...!b intentd cortarla Fernando, sin lograrlo.

o0 No me interrumpas, por favér le rogé Paula, antes de contindiat.os

inconvenientes de vivir aislada, si, si, he dicho aigladecon@iod ya los he tenido

en cuenta. Pero creo que las ventajas los superan y, ademas, el aislamiento es mas
formal que real. Ya no estamos en la Edad Media. Es verdad que en este pueblo no hay
médico, pero también viven otras personas. Por lo tanto, noseddoy existen unos
aparatos que se llaman teléfonos, que te comunican con el resto del mundo...

Fernando intento interrumpirla de nuevo, pero Paula le hizo un movimiento con la mano
para que se callase.

0 Puedo comprar, ir al médico, a la peluqueriaired.c Qué sé yo. Tengo todos los
servicios que necesite en el pueblo de al lado, San Roque, que solo esta a 15 kildmetros
de aqui. jSolo 15 kilbmetros! Seguro que tu recorres esa distancia muchas veces al dia
viviendo en la Gran Ciudadl afiadi6 dirigiéndcs a su hijd jEsta tan cerca que hasta
podria ir andado o en bicicleta! Pero no, no lo idas& apresur6 a rectificar con un

gesto teatral, al ver la cara de sus l@jasé y vendré en el autobus que pasa

diariamente, en taxi, o0 en el coche que me pieoswmrar.

Fue Elena la que la interrumpié en ese momento:
0 jjPero si hace siglos que no conduces!!

0 Si, es verdad, pero volveré a conducir. No se trata de lanzarme a la autovia a
velocidad de vértigd dijo Paula con convicci@ . Se trata de conducir un coche
pequeiiito para hacer los pocos kilbmetros que me separan de San Roque, por una
carretera secundaria, donde no hay ningun peligro, porque no pasan ni las aguilas.

d Tu lo has dich® afirm6 Fernando de mal hun@raqui no vienen ni las aguilas.

Rememorandahora esos momentos, tan cercanos y, sin embargo, tan lejanos, a Paula
le vino a la memoria el dia en que vio la casa de Rossal por primera vez. Llevaba mas
de un mes visitando inmobiliarias. Las habia visto todas y habia conocido multitud de
ofertas. Perminguna le acababa de convencer. Estaba segura de que cuando viera la
casa en la que habria de vivir, la reconoceria al momento. Y eso fue lo que pas6 cuando
le ensefaron una fotografia de aquella casa.

Nada mas verla se enamor¢ de ella, y conforme ibactendo detalles, le iba gustando
mas. Estaba ubicada en un recondito pueblo de escasos habitantes, Rossal, situado en la



costa gallega, junto al mar Atlantico. Le dijeron que, cerca de alli, discurria el Camino
de Santiago en su paso hacia Fisterra,eylgwcasa habia pertenecido a una escritora:
Sara no sé qué. En aquellos momentos no se fijé en su apellido.

El hecho de que aquella casa hubiera pertenecido a una edcpéms® era una

sefal del destino dirigida a ella. Aunque no habia dicho nadahgagjgpensaba

retomar su vieja aficion por la escritura, ahora que nadie podia impedirselo. No es que
fuera a dedicarse a la literatura de forma profesional, ni nada por el estilo. Simplemente
queria volcar su intimidad sobre el papel, tal como habtaohaachos afios atras.

Aquella casa y su nueva vida le invitaban a ello. jTenia tanto tiempo que recuperar y
tantas cosas que escribir!

De forma inmediata se intereso6 por el precio de la vivienda y cuando comprob6 que era
asequible para su bolsillo, a cotidn de vender la casa de Sahala, empez0é a indagar
sobre el sitio donde estaba ubicada, y decidié hacer un viaje por su cuenta, sin decir
nada a nadie, para conocerla in situ.

Si ya se habia enamorado al verla en fotografia, cuando estuvo ante la meerta, y
adentro entre aquellas paredes, no tuvo la menor duda de que viviria alli el resto de su
existencia. En realidad, sinti6é que aquella casa se habia construido para que ella la
habitara. Era su casa y aquel era el lugar en el que queria vivir.

Con esta certidumbre, inicio los tramites para comprarla. Fue entonces cuando conocio
a Rodrigo, el unico hijo de la escritora, y actual propietario. Rodrigo estaba relacionado
con el mundo del cine, y vivia en Barcelona. Le dijo que habia heredado teasada
fallecimiento de su madre.

Fueron los abogados los que se encargaron de la cowmteg y Paula sélo vio a

Rodrigo en una ocasion. Le parecié un joven guapo y muy amable, que no tendria mas
de 30 afios. Este le conté que vendia la casa porgesitaga el dinero y porque le
guedaba demasiado lejos de Barcelona como para poder disfrutarla.

0 A Ade dEBdijod mi madre sentia debilidad por ella y no me gusta ver como se
va deteriorando al estar vacia. A ella le encantaria saber que va a seramsplala
gue | a ocupeo.

En poco tiempo todos los tramites y papeleos estuvieron superados, y Paula empez6 a
hacerse a la idea de que un ciclo de su vida se habia cerrado para siempre, y otro nuevo
se abria. A pesar de todo, esa noche, alin en Sahaldo @@aacosto por ultima vez en

la que habia sido su cama matrimonial, que dejaria alli con su pasado, sintié una especie
de panico.

Todo habia ocurrido tan rapido, y ella habia estado tan ocupada con la venta del piso y
con el traslado, que casi no hatgaido tiempo para pensar. Solo para actuar, con la
conviccién de que estaba haciendo lo correcto. En esos momentos, sin embargo, un
torrente de dudas acudi6 a su mente.

0 ¢Y si me he equivocad@?se preguntd en voz alta.



Inquieta, se revolvié en la camagcendio la luz, como si con ese gesto quisiera
alumbrar mejor sus pensamientos.

0 ¢ Pero qué estas diciendb3e respondid a si misaAhora ya no puedes volverte
atras. Este es un camino sin retorno. ¢ De qué tienes miedo?

La pregunta quedo sin contestaa. sintonia en su movil, sacada de un anuncio de Coca
cola, le aviso que tenia una llamada. Antes de responder mir6 en la pantalla y comprobo
que era de su hijo.

0 Hola Fernando, ¢ qué tal?

0 ¢ Te he despertado? ¢ Estabas durmiendo?

0 No, nod dijo Paul® estoy @ la cama, pero no dormia.

0 Queria despedirme de ti...

0 Pero si ya nos hemos despedido a la hora de cdreeinterrumpié Paula.

0 Ya, bueno, queria despedirme otra vez. He estado intentando que me cambiasen la
hora del juicio de mafiana, para poder acompafiaa estacion de autobuses, pero ha
sido imposible.

0 No te preocupes, Fernando. Ya te he dicho que sélo llevo un bolso de mano. Cogeré
un taxi. Crei que habia quedado claro...

0 Si, si, yalo sé, pero es que me da no sé qué no acompafarte. Si ts lkespiEnado
al fin de semana, Amalia y yo te habriamos llevado a Rossal en el coche. Pero como
parece que t iderecalcd conmnmotdearepmehe.s a é

d No tengo ninguna prisa, hijo. En realidad no tengo nada que hacer ni aqud ni alli

dijo Paula conierta tristezd pero han sido unas semanas muy duras, de mucho
ajetreo, y ya tengo ganas de ubicarme y de descansar en mi casa. No tiene ningun
sentido que me quede en Sahala unos dias mas, en esta casa medio vacia, que ya ni
siquiera es mia. Los nuevosedios querran sus llaves cuanto antes. Y, ademas, eso solo
supondria retrasar lo inevitable.

Hubo un silencio y Paula sinti6 cierta lastima por su hijo. Sabia que en el fondo de su
alma, Fernando se culpaba a si mismo por no haber sido capaz de retarser mididre

y evitar que se marchase a vivir tan lejos de él. Era su forma de ser. En eso, como en
tantas otras cosas, se parecia mucho a su padre. Paco también queria tenerlo todo bajo
su control y que todo el mundo hiciera lo que €l queria, si no, rieliera

Comprendiendo el drama interno que vivia su hijo, Paula continué hablandole en un
tono carifoso:

0 Escucha, Fernando, no quiero que te preocupes por mi. Estaré estupendamente. Te
prometo que si me siento mal alli, que si me encuentro sola, valGaiéala y me
guedaré contigo, en tu casa.



0 ¢Lojuras® pregunté Fernando con impaciencia en la voz.

A Paula esta pregunta le trajo recuerdos de la infancia de su hijo. Cuando ella se
comprometia a algo con él, Fernando siempre le hacia jurar que cusppdtabra. Al
escucharle ahora, no pudo evitar cierta emocion. Era como si no hubieran pasado los
afos y su hijo reclamaba ahora la misma sinceridad que cuando era pequefio. Sonriendo
con carifio, le respondié como lo hacia entonces:

0 Lo juro, palabrita denifio Jesus.
Al escucharla, fue Fernando quien sonrié antes de decirle:
0 iMam4, que ya no soy un nifio!

Paula no dijo nada, pero pensoé que si lo era y que ella no romperia su palabra. Entre
otras cosas porque estaba segura de que viviria en Rossal, lencagpae hasta el final
de sus dias.

Después de un rato mas de conversacion intrascendente, Paula se despidio de su hijo y
le agradecio su llamada, comprometiéndose a mantener contacto telefénico, hasta que
Amalia y él fueran a visitarla.

Cuando termind & hablar se sintié repentinamente cansada, pero el miedo que habia
experimentado momentos antes se habia esfumado como por arte de magia, dando paso
a una gran seguridad interior. En esos momentos estaba absolutamente segura de que
habia obrado correctanten

Atras quedaban 55 afios en Sahala. Toda una vida. Dejando volar la imaginacién, se vio
cogiendo el autobus al dia siguiente, sin mirar atras. Después de varias horas de viaje, se
vio llegando a San Roque, primero, y después, en un taxi, a Rossaht&aplo

entrando en su nueva casa, deshaciendo el equipaje, y llendndola con su presencia.

Después vio como se dirigia a la terraza, desde donde se podia contemplar la puesta de
sol. Si, en el atardecer del dia siguiente, aun llegaria a tiempo padaneelcocéano
Atlantico se tragaba al astro rey. Y se vio alli, contemplando cémo los rayos sumergidos
en el mar, otorgaban un tono anaranjado y violeta a la franja del horizonte, y a todo el
paisaje a su alrededor.

Con los ojos cerrados, proyecto esdiabemagenes en su imaginacion, y sonrid
satisfecha. Antes de caer en un tranquilo y profundo suefio, sélo le dio tiempo a pensar
gue al dia siguiente, por fin, experimentaria de forma real todo lo que acababa de
imaginar. Al despertar, comenzaria una rRueda para ella.



CAPITULO IV

Paula contemplo la
puesta de sol en el mar,
desde la terraza de su
casa, con cierta
melancolia en su &nimo.
Sin saber por qué, tuvo
ganas de llorar. Desde
gue habia llegado a
vivir a Rossal habia
estado eludiendo esta
pregunta: ¢ Qué hago
aqui? Pero en esos
momentos no pudo
. W dleph ¢, o ¢ - ignorarlamasy al
enfocarla sin tapujos en
su mente, las lagrimas
acudieron a sus o0jos como respuesta. Con toda sinceridad, no sabia qué estaba haciendo
alli. Toda su ilusion por trasladarse a aquehtuge habia desinflado como un globo.

Como si fuera una cria, se sorbié los mocos y se limpio la nariz con la manga de su

cami seta, al tiempo que hac2a un gesto con
agu2 no pasa nhada 0 uoprtEnder que estapasdbierachanadondEr a i ng
era asi. Y no queria engafarse.

Eso es lo que le decia a sus hijos cuando la llamaban cada noche: que todo iba bien, que
ella estaba fenomenal, que el sitio le gustaba muchisimo y que no, claro que no, ¢cémo
iba a setirse sola? jQué cosas tenian! De ninguna manera, ella no se sentia sola, estaba
feliz con el cambio que habia realizado en su vida.

Eso es lo que les decia a ellos, y lo que ella misma se repetia continuamente, con la
esperanza de creérselo. Habia oidordpie si uno se repite muchas veces una cosa,
acaba por creérsela. Era una especie de terapia, pensamientos positivos, lo llamaban, o
algo asi.

0 Vaya estupided dijo en voz altd a mi eso me parece una forma de engafarse,
nada mas.

El efecto de sus ppias palabras logré tranquilizarla un poco, algo que no habia
conseguido el espectaculo majestuoso de la puesta de sol. Suspirando profundamente, se
pregunté cuantos dias llevaba en Rossal. No lo sabia con exactitud, pero le parecieron
una eternidad. Intéé echar la cuenta de cabeza, pero no se acordaba.

0 ¢ Tres semanag?dijod ¢Hace ya un mes? No, todavia no.

Al final dej6 el calculo y concluy6 de viva voz:

0 Qué mas da. Llevo suficiente. Suficiente para saber que a lo mejor me he equivocado
al rompercon mi vida anterior y venirme aqui.



Al verbalizar esta conclusién se asustd. Sintié como la opresién en el pecho, que venia
padeciendo en los ultimos dias, a la que no habia querido dar importancia, se intensificd
hasta el punto de resultar un peso daordnstintivamente se llevo la mano al corazoén,

y comprobo que éste palpitaba a un ritmo mas acelerado de lo normal.

Sin quitarse la mano del pecho, contemplo el tono violeta que estaba derramandose por
el horizonte, después de que el océano se hubégradiv un dia més el disco solar.

Penso6 que aquel era un paisaje magnifico. El mismo que la habia cautivado meses antes,
cuando eligioé aquel lugar para vivir y que ahora se le antojaba ominoso. A veces incluso
sentia miedo. No durante el dia, pero si al Earoche. En ocasiones se despertaba de
madrugada y le daba la impresion de que habia alguien rondando la casa.

No queria obsesionarse con esas cosas. Ella nunca habia sido miedosa. Claro que
tampoco antes habia vivido sola, en un lugar tan deshabitagaes el viento soplaba

con fuerza, las maderas del techo abuhardillado de la casa crujian, o algun péjaro
nocturno se posaba en el cristal de los tragaluces, y eso la asustaba. Pero no habia de
qué. Se convencia de que todos eran ruidos habitualesmomo en que vivia.

Quizas, lo que mas echaba de menos era la compaifiia de alguna voz humana. En el
pueblo vivia poca gente. La mayoria eran personas mayores, con las que apenas cruzaba
los saludos de rigor y alguna que otra frase intrascendente stbnep®. La verdad es

que todos la miraban como si fuera un bicho raro. O eso le parecia a ella. Dias atras, una
anciana gque se sentaba en la puerta de su casa a tomar el sol, le pregunté si ella era
familia de fila escritorao.

Muy amablemente, Paula legix6 que no, que ésta habia muerto y que ella le habia
comprado la casa a su hijo. La respuesta de la mujer fue sorprendente:

d No creo que haya muerdodijo con conviccidon se la veia muy saludable. Viajaba
mucho, seguro que esté viviendo por ahi enralggar perdido del mundo. La ultima
vez que la vd afiadio bajando la voz, como si desvelase un sécrestaba sacando
cosas de la casa, como si pensase mudarse. jY lo hacia dethdgbda anciana
agrandando visiblemente los ojos.

Paula dedujo que Meja no sabia muy bien lo que decia, pero no se atrevio a llevarle la
contraria, y se |Iimit- a sonre2r, mientras
Dios m2o, aa d-nde he venido yo a parar ?0 S
también el dizn que hablo6 por primera vez con su enigmatico vecino que, aunque vivia

en la casa mas cercana a la suya, apenas veia.

0 ¢ Fue la semana pasada cuando hablatheg?pregunt6 en voz afta¢ O era la
anterior? Nuevamente no pudo establecer con claridad chabéoocurrido. Desde

gue vivia en Rossal, era como si el tiempo tuviera una dimension distinta, se escurria
entre los dedos. No se dejaba medir con arreglo a los pardmetros habituales. Ella ya
sabia que lo temporal es un concepto relativo. Pero abi m&s relativo todavia. Se
estiraba y se encogia con mayor facilidad que en otros lugares.

La certeza de esta reflexion que acababa de hacerse, la llevo a decir en voz alta:

d jDios mio!, ¢ me estaré volviendo loca?



Sus palabras le dieron pie para imaginar rapidamente una fantasia: Un pueblo perdido
en un agujero negro del tiempo. Penso que una historia asi, bien podria recogerse en un
relato. Pero este ultimo pensamiento la sumergié en un pozo de profunda tristeza, a
juego con el color oscuro que iba adoptando el cielo, tras la puesta de sol.

Aunque habia intentado retomar su juvenil habito de escribir, no habia sido capaz de
juntar cuatro palabras. Y menos aun de hilar alguna frase coherente. Esto le provocaba
una temenda frustracion, pues uno de los motivos por los que se habia trasladado hasta
alli era para poder reanudar su vieja aficion por la escritura.

Sin embargo, no sabia por donde empezar. Ideas no le faltaban, pero cuando queria
trasladarlas al papel, gegedaba con la mente en blanco. Ni siquiera habia podido
expresar sus sentimientos mas intimos por escrito, como hacia afios atras con tanta
facilidad.

Absorta en estos pensamientos, sintié un escalofrio recorriéndole el cuerpo, y se frotd
los brazos atlarse cuenta de que, al caer la noche, empezaba a refrescar. Con paso lento
abandond la terraza y se dirigié al interior de la casa. Antes de entrar mir6 hacia el oeste
y vio que Venus ya habia tomado posicion en el cielo, en su lugar habitual, mientras
numerosas estrellas empezaban a dar timidamente la cara.

0 Un dia mas, la luz deja paso a la oscuridlagbntencié en voz alta.

Al entrar a su casa se sintioé reconfortada y protegida. Cogio una rebeca del armario de
su dormitorio y empezé a encender la dnima. Acababa de entrar el otofio y alli

dentro no hacia frio, pero aun asi le gustaba sentarse delante del fuego y contemplarlo.
Como si sélo esas llamas pudieran aliviar a su espiritu de la soledad que experimentaba,
y poner algo de calor en la frialdadegsentia por dentro.

Después de varios intentos consiguio que la chimenea tirara, y se sentd en el sofa que
habia frente al fuego. Pero nuevamente, de forma machacona, la pregunta que no queria
hacerse volv2za una y otra.vez a su cabeza:

En un intento desesperado por ignorarla, encendio la television y, sin prestar mucha
atencion a las imagenes que aparecian en la pantalla, fue pasando de una cadena a otra
con el mando a distancia. Aquellos programas que emitian no lograban captar su
atencion.

Sdélo salié de su ensimismamiento cuando escuchd claramente una voz que preguntaba
de forma contundente: RAaQu® haces aqu?2?o0.
Su vista en la pequefia pantalla. Antes de darse cuenta de que la frase farteata p

los dialogos de una vieja pelicula de vaqueros, ella ya estaba fantaseando sobre una
historia en la que se cruzaba el mundo real y el de ficcion, y los protagonistas se

conocian a traveés de la tele.

A pesar de que era muy tentador seguir imaginangiomentos noveleros, Paula no
pudo dejar de pensar en la pregunta que acababa de escuchar, en boca de una heroina de



cine, y que no era otra que | a qawlvi@l |l a | uc
a repetir la actriz en la television, por si Raob la habia oido con anterioridad.

Pero ella la habia escuchado perfectamente. Y no so6lo eso sino que, por primera vez
desde que llegd a Rossal, sinti6 interiormente que ya era hora de asumirla y de
responderla. Por eso, sin mucha conviccién, dijo eraltado primero que le vino a la
cabeza:

0 No lo sé. No sé qué hago aqui, ni por qué dejé mi casa en Sahala y he venido a este
lugar. Pero aqui estoy.

El impacto de esta autoconfesion fue seguido de un largo silencio. Un silencio que no
era penoso ni hostiAl contrario, era de los que arropan y acompafan. De los que
provocaban una gran paz interior, y le hacian sentir a Paula que todo estaba bien como
estaba. Que el mundo era perfecto, sin necesidad de cambiarlo, aunque no lo
comprendiera racionalmente.

En este estado de aceptacion, Paudaenia ganas de pensar en nada. La pregunta que
la habia estado torturando dia y noche, desde hacia semanas, por fin habia sido
contestada. Y con la respuesta, aunque ésta no aclarase nada, la tension se habia
liberado El miedo y la incertidumbre que venia experimentando, habian dejado paso a
un estado de calma y serenidad. Y ella s6lo queria disfrutarlo.

Hacia afios que no se sentia asi de tranquila. La relajacion interna era tan intensa, que
Paula se quedo profundante dormida.

La sintonia de su teléfono movil, que tenia en la mesita junto al sofa, la desperté
bruscamente. No llegd a tiempo a cogerlo. O mejor dicho, no tuvo el menor interés en
llegar a tiempo. Le fastidiaba que la hubieran despertado. Comprab@amalla que

era su hija, pero no le devolvio la llamada. No tenia ganas de hablar con nadie. ¢ Por qué
no la dejaban en paz? Seguro que Elena se preocupaba, pero Paula queria seguir

di sfrutando un poco m8s de su.tranquilidad.

Tras avivar el fuego de la chimenea, cogié una pequefia manta y se la eché por las
piernas. No tenia frio pero le gustaba acurrucarse y sentir el calor de esa prenda en su
cuerpo. Se tumbé de nuevo en el sofa, y cerré los ojos. Intentdé dormir otrareezm pe

no pudo. No sabia cuanto tiempo habia permanecido durmiendo, pero no quiso mirar el
reloj. Cuando llegé a Rossal decidié que alli no le hacia falta. Se lo quito, y lo guard6 en
el cajon de su mesilla de noche. No llevar reloj le daba sensaciéedadiby no

pensaba romperla. Al fin y al cabo, jqué mas daba la hora que fuera!

Con los ojos abiertos, continu6 tumbada y a su memoria empezaron a acudir retazos
inconexos de un suefio que acababa de tener:

Se vio a si misma alli, en el terreno que h#&bigla casa, plantando flores. Aquella
zona, que en la realidad estaba vacia, aparecia en su suefio como un hermoso jardin, y
ella era la jardinera... Habia alguien mas, pero Paula no podia descubrir quién. Hizo un



esfuerzo, pero las imagenes se escapdéau mente. No se dejaban atrapar ni
clasificar.

Un poco frustrada, volvié a cerrar los ojos y, cuando empezaba a adormilarse otra vez,
la vio con toda claridad. La persona que hablaba con ella en su suefo era una mujer.
Tendria mas o menos su edad. Eb@anoso, no muy largo, que llevaba recogido en

una trenza. Le daba instrucciones sobre como debia plantar y cuidar las flores del jardin.

Intentando atrapar esas escurridizas imagenes, Paula tuvo la sensacion de que conocia a
esa mujer . nagundita péne® pesodoone s® d-ndeo. Dis
averiguar quién era su amiga de suefios, repasé mentalmente a las personas del pueblo

gue habia visto Ultimamente. Porque estaba claro que no se trataba de nadie que ella

hubiera conocido en Sahala.

0 ¢Ddrde he visto yo esta caré?dijo en voz alta como si alguien pudiera
responderl@ Me suena un montén.

El teléfono movil soné de nuevo. Paula comprob6 que era su hija y, después de dudarlo
un rato, atendié la llamada. La voz de Elena son6 con un timbreaupacion.

0 ¢Ddnde estabas? Me tenias preocupada.

0 Hola, Elena respondié Paula ignorando la pregunta de su hija. Pero ésta insistié
0 ¢Donde estabas?

Con cierto malhumor, que no pretendia disimular, Paula le dijo a su hija:

0 Estaba aqui, durmiendo enseffa. Pero imaginate que hubiera estado fuera, o que me
hubiera ido al cine. O a tomarme una cerveza al meson...

0 ¢Te pasa algo? Parece que estas de maladeehieterrumpio Elena.

0 No me pasa nada. Es s6lo que me parece un poco exagerada esa mania vuestra de
llamar en cuanto anochece para ver si estoy en casa, jcomo si tuviera Ib afios!
respondio.

0 Vale, vale. Ya veo que hoy no estas de buen humor. Supongo que también alli, en un
paisaje tan idilico y en un mundo tan maravilloso como el que vives, ocurren estas cosas
0 afiadio Elena con ironia.

0 Pues si, ya ves, también aqui se pone uno de mala uva de vez en cuando.

Las palabras de Paula fueron seguidas por un tenso silencio, gaes&lencargé de
romper.

0 Bueno, mam#@ dijo ya con naturalidail no queria nada. Sélo saber si estabas bien,
pero si mis llamadas te molestan, no tienes nada mas que decirmelo. No digo que dejaré
de llamarte, pero no lo haré con tanta insistencia.



Paula siti6 remordimientos por el tono que habia usado con su hija, y se apresuré a
responderle:

0 Tus llamadas no me molestan. Tu no tienes la culpa de nada, soy yo, que hoy no
estoy muy catolica.

La expresion de Paula hizo reir a Elena.

0 Siempre me ha gustado dsase. No se la he oido decir a nadie mas que a ti. ¢ Qué
significa exactamente eso de que hoy no estas muy catolica?

0 Pues no sé. Es algo que decia mi madre cuando estaba de mal humor o no se
encontraba bien, y yo lo he heredado... Como tantas otras s@sasgo.

0 ¢Y qué es lo que te pasa para no estar muy catéligasistio Elena.

Paula penso qué iba a decir antes de responder, convencida de que cualquier malestar
gue expresara sobre su nueva casa o el lugar al que se habia ido a vivir, podria ser
utilizado en su contra. Por eso decidié salirse un poco por la tangente:

0 No me pasa nada. He estado en la terraza viendo la puesta de sol y al venir he
encendido la chimenea. Después me he quedado durmiendo en el sofd, y el teléfono me
ha despertado. jA nade gusta que le despierten bruscamente!

0 Si, es verdad dijo su hija poco convenciéa ¢ Y qué tal todo? ¢ Alguna novedad?

0 Pues no, de ayer a hoy no hay muchas novedades. El mar sigue en su sitio, con las
olas yendo y viniendo, y yo en el ndorespondié Pda con cierto retintin en la voz.

d Vale, mam4, lo he captado. Entono el mea culpa. Soy una pesada, no llamaré con
tanta frecuencia, pero jes que tu no llamas nunca!

0 jPero como voy a llamar, si no me dais tiempo!...

Paula se interrumpié antes de seguirgs®e camino y reanudd la conversacion,
preguntando ella, antes de que Elena la interrogase otra vez.

0 ¢ Y vosotros codmo estais? ¢ Os vais a ir de viaje? Ya sabes que puedes dejarme aqui a
Clara el tiempo que quieras. Seguro que nos lo pasamos muy bid¢aleAgelstaria, y a
mi me haria compainiia.

0 No sé, mama. No esta claro que nos vayamos al viaje. Parece que Jorge tiene que ir a
un congreso... No quiero aburrirte con mis historias, porque siempre son las mismas. Ya
te avisaré si nos vamos ¢ vale?... Ceidaaiiana te llamo... Bueno, o pasado. Ya te
llamaréd concluyo Elena, dando por finalizada la conversacion.

Paula apenas pudo responderle, antes de que su hija colgase el teléfono. Elena no queria
hablar de las malas relaciones que continuaba manteniendao enarido, por eso en

cuanto ella preguntaba lo mas minimo que afectase a su matrimonio, la conversacién
finalizaba con rapidez.



Pensando en la situacion de su hija, empez6 a fantasear con la muerte de su yerno. En su
imaginacion, vio el entierro de @@y a Elena viuda, vestida de negro, llevando de la

mano a Clara, que tenia la carita muy triste. Ella también se encontraba alli en el
cementerio, y mientras recibia los pésames junto a su hija y su nieta, escuchaba a dos
médicos, compafieros de su yerr@no murmuraban sobre las causas de la muerte: Un
accidente de trafico, cuando Jorge iba de viaje junto a una enfermera.

0 jDios santo® dijo de pronto en voz alfa jvaya imaginacion la mia! Lastima que
no sea capaz de escribir todas estas cosas.

Al decir estas palabras le vino a la cabeza, con toda nitidez, quién era la mujer que
aparecia en su suefo:

0 iEs la escritorad gritdd jEs ella, Sara, la que vivia en esta casa!l

Con una alegria infantil, como si hubiera hecho un gran descubrimiento, Paula intentd
revivir de nuevo el suefio que acababa de tener. Sin embargo las imagenes se
desdibujaban, se volvian huidizas, escurridizas.

0 jjQué rabiad afiadié de viva vaz no me acuelo!! Pero estoy segura de que era
ella. No hay ninguna duda.

Contenta con su descubrimiento, empezé a pensar donde habia visto la fotografia de
esta mujer. Se acordd de ver su rostro en la solapa de algun libro. Antes de que vaciasen
la casa, cuando elia habia decidido comprarla, vio, entre otros libros de las

estanterias de salon, algunas novelas de Sara. En una de sus visitas las hojed, sin mucho
interés, y ahi es donde vio su foto.

Dando saltos de alegria, Paula fue a la cocina para calentars® ule Veshe y coger

unos bizcochos que le servirian de cena. Mientras ponia todo en una bandeja, para
llevarselo al salon, sintié una necesidad imperiosa de volver a ver la foto de Sara, y de
leer aquellos libros a los que tan poco caso habia hecho cistaldareen su casa.

Con gran resolucion, decidioé que al dia siguiente iria a la Biblioteca de San Roque para
conseguir sus novelas.

0 Vamos a ver quién es esta mujer que se cuela en mis suefios sin mi fedijosen
voz alta, mientras mojaba un bizcochdateche caliente.

Después de cenar, volvid a recostarse en el sofa y puso la televisién. Pero no podia
concentrarse en nada de lo que veia. La imagen de Sara que habia visto en su suefio
volvia a su mente una y otra vez. Incluso tuvo la sensacion d® gue la primera vez

gue sofiaba con ella. Aungue no recordaba nada concreto, tenia la sospecha interna de
gue ya la habia visto con anterioridad en alguna otra escena onirica.

AEst o s2 (gue ddensdpuna eacritaraque ha maettoosin acabartsa,
y Se pone en comunicaci-n con otra mujer,

a



Dejando a un lado su invencién, Paula empezé a pensar que no seria mala idea hacer un
jardin en la parte de atras de la casa. Habia terreno mas que sufjaiensé)o
quedaria bonito, sino que esa actividad, inédita para ella, podria mantenerla ocupada.

Pensando en esa posibilidad, se vio, como en el suefio, plantando flores y cuidando la

tierra. Fue en esos momentos cuando recordo las palabras que le esaba Sara,

antes de despertar sobresaltada por el soni
semilla tiene que morir para que la flor pueda nacer, y lo mismo les ocurre a las
personaso.

0 ¢Qué habra querido decir con &so8e pregunt6 Paula.
Nada m& oirse se respondio:

0 Vaya estupidez, solo ha sido un suefio, y yo estoy aqui especulando como si hubiera
sido real.... ¢ Y por qué hablo tanto en voz alta, si no hay nadie? ¢Me estaré volviendo
majareta® concluyd, mirando las sombras que las llamas dkifaenea proyectaban

en las paredes.

0 No empieces, no empiecésse dijo a si misma, continuando con el monélogo.

Experimentd cierto miedo. Todas las noches, habia siempre un momento en el que tenia
la impresion de que no estaba sola en aquella cassolBran instante. Luego se

pasaba y Paula volvia a estar tranquila. Pero por un tiempo fugaz, el miedo se aduefiaba
de su mente, aunque ella nunca le daba cobijo.

Simulando que le importaba, Paula dio un somero repaso por las distintas cadenas de
televisiin. Al no ver nada que acaparase su interés, decidié acostarse. Se puso el

camison y paso al bafio que tenia en su misma habitacion, para asearse. Antes de
meterse en la cama, como hacia cada noche, miré las estrellas que se veian a través de la
claraboya deristal, ubicada en el techo abuhardillado.

También podia ver los puntos luminosos mientras estaba acostada. Nunca habia sido
consciente, hasta esa noche, de que otra mujer habia construido esa casa y habia
colocado la claraboya, estratégicamente sobrarta, para poder ver las estrellas.

Cuando apago la luz y la estancia quedé iluminada sélo con el fulgor de la luna y el
cielo estrellado, Paula se pregunt6 qué clase de persona seria la escritora, cuya casa le
pertenecia ahora.

Durante un buen rato rpudo dormir, y estuvo dando vueltas en la cama. Finalmente, el
suefio la rindi6. Esa noche, volvié a sofiar con Sara, pero Paula no recordd nada
concreto al despertar. Sélo tenia en su mente una firme resolucion: ir a la Biblioteca de
San Roque a conseguirsl libros de la escritora. Luego iria a un vivero a comprar

plantas y semillas para su nuevo jardin.



CAPITULO V

Con gesto mecanico se
toco el pequeiio aro que
llevaba en la oreja
derecha. Siempre lo
hacia cuando se
encontraba tenso. Y en
€s0s momentds
estaba. Matias Cortés
solia ponerse inquieto y
malhumorado cuando
tenia que acompafiar a
su padre a la consulta
: del psiquiatra. El

. - anciano, de 85 afios de
A0 I edad, padecia una
demencia senil
galopante, que hacia dificil la convivencia con él. Aunque, a dedad, esa
convivencia nunca habia resultado nada facil.

Matias Cortés era hijo unico. Estudi6 Filologia Hispanica en la Gran Ciudad, no porque
tuviera ninguna vocacion, sino como una buena excusa para abandonar el hogar
familiar, harto de soportar las peleas entre sus padres y, sobre todo, harto de aguantar a
su progenitor. Al poco de terminar la carrera, Adan, su padre, cayé gravemente

enfermo, por lo que Matias se vio obligado a volver a San Roque y a preparar una
oposicion para trabajar en la Biblioteca Publica.

Desde el momento en que volvio a su ciudadlnse increment6 alun mas el fuerte
resentimiento que tenia hacia su padre, y consider6 una penosa obligacion, un castigo,
tener que renunciar a su vida en la Gran Ciudad, para cuidarlo. Si volvié no fue por él,
sino por su madre. Matias se sentia muyaniélla. Entre ambos se habia establecido
una especie de complicidad para hacer frente comun y defenderse del fuerte caracter y
la agresividad de su padre.

Evad pues asi se llamaba su madre, por alguna broma del @destiac20 afios mas

joven que su maral Contrajeron matrimonio cuando Adan habia superado la

cuarentena, y un sinfin de frustradas relaciones sentimentales. Ella, sin embargo, era ain
una joven inexperta cuando se enamoro perdidamente de aquel hombre maduro, que la
encandil6é con su verborrea.

El noviazgo apenas duro, y se casaron enseguida. Adan tenia prisa, al fin y al cabo era
ya una persona mayor y con la vida resuelta. No habia necesidad de esperar, dado que,
anos atras, habia comenzado a trabajar como funcionario en el Ayuntamiento de San
Roque. Al poco de casarse, Eva se dio cuenta de su error, perdié de golpe su inocencia
juvenil y, de la noche a la mafiana, se vio metida en un matrimonio que no soélo no
cumplia sus expectativas sino que, ademas, la hacia muy desgraciada.

Al darse cuentde su error, tuvo tentaciones de separarse de su marido, pero era tanto el
miedo que le tenia, que nunca se atrevi6 a plantearselo en serio ni a él ni a su familia, y



opto por la resignacion. Al fin y al cabo, como le repetia su madre cuando Eva intentaba
refugiarse en ella para ahogar su pena: A el
como son los hombres! Adan puede resultar inaguantable por su caracter, pero no se
emborracha ni te pega. Y lo mas importahtafiadi@ , es funcionario, tiene asegdoa

Ssu porvenir y |l as penas con pan son menoso.

Una vez decidido que seguiria con Adan, hasta que la muerte los separase, Eva puso
todas sus esperanzas en tener un hijo. Pero tampoco fue facil quedarse embarazada.
Transcurrieron diez afios desde la bodashelsnacimiento de Matias. Durante ese

tiempo, las relaciones del matrimonio se deterioraron cada vez mas. Adan le echaba en
cara a Eva su esterilidad y le recordaba, una y otra vez, que si se habia casado con ella
era, simplemente, porque queria tengrshi

Después de muchas visitas al ginecologo y de numerosas pruebas, se determiné que Eva
estaba perfectamente dotada para concebir y que, posiblemente, el problema estuviera
en Adan. Pero éste se negaba a aceptarlo, y ni siquiera consentia en ir@aparédias
examenes pertinentes. Alegaba que su virilidad no podia ponerse en entredicho.

Una noche, cuando Adan se disponia a mantener relaciones sexuales con su mujer, Eva
se armo de valor, se encerré en el cuarto de bafio y le dijo que jamas volveria a
acostarse con él hasta que no permitiera que le examinasen. Adan se encogio de
hombros y se acosté solo, dando voces y echando pestes sobre su mujer.

A la mafiana siguiente, cuando se levanto para ir a trabajar al Ayuntamiento, ella
continuaba encerrada ehcuarto de bafio, por lo que Adan no pudo pasar y tuvo que
asearse en el fregadero de la cocina, al tiempo que no dejaba de despotricar e insultar a
Eva. En cuanto éste salié por la puerta, ella abandoné su reclusién voluntaria, con
aspecto cansado peron una sonrisa de triunfo reflejada en el rostro. Decidi6é que
comeria y volveria a su encierro cuando él estuviera a punto de regresar del trabajo.

Asi fue, cuando Adan volvié a la hora de comer, la comida no estaba hecha para él, y
Eva seguia encerrada el bafio. Adan golpeo la puerta con safia y solt6é por la boca

todo lo que se le ocurrié contra su mujer. Pero ésta se mantuvo en sus trece. Con la voz
temblando por el miedo, pero intentando aparentar calma le anuncioé:

ANo pienso s al iayas a médiaogSi Ao tehemesthifps e poe tu aulpa,
y yo estoy ya harta de que me responsabilic

En un arranque de lucidez, Adan comprendié que, en esta ocasién, su mujer no pensaba
ceder. Dando un portazo salié de su casa y, después de vagtar por la ciudad, se

fue directamente a la consulta del médico. No regresé hasta pasada la media noche. Se
dirigio al cuarto de bafio y, golpeando con suavidad la puerta, dijo:

0 Eva, tengo hambre, ¢puedes prepararme algo de cenar?

Ella, que ya se habia anodado para pasar la noche en su encierro, no se molesté en
contestarle. Tras un pesado silencio, Adan afiadié, con un tono de enfado:

d Ya he ido al médico. Me han dado cita para volver mafiana... Me someteré a las
pruebas que hagan falta.



Al escuchar a smarido, Eva salié del cuarto de bafio y le preguntd, como si no hubiera
pasado nada:

0 ¢Qué quieres cenar?

El nacimiento de Matias no trajo paz ni felicidad al matrimonio, sino todo lo contrario.
Desde el primer momento Eva volco todo su carifio y su ateedi el nifio, y Adan se

sintid, cada vez mas, como un extrafio en su propia casa. Aquel crio lo habia despojado
de su lugar preferente como cabeza de familia, y le habia arrebatado el amor de su
mujer, si es que ella le habia querido algunadvergun soH repetirse.

No era extrafio que Matias fuera considerado por su padre como un suceso molesto en
su vida, algo que habia venido a enturbiar todavia mas la ya escasa paz y estabilidad
familiar. Por ello, se neg6 rotundamente a tener mas hijos. Paraduséfante su

mujer, alegd que ya era muy mayor y que Matias habia llegado a una edad en la que
otros hombres ya tenian nietos.

Este razonamiento no engafié a Eva, que estaba muy al tanto de la animadversion que
Adan sentia hacia su hijo. Pero a ella nilgortaba. Era evidente que el nifio no iba a
salvar su matrimonio, pero al menos la salvaria a ella. Por eso centro en el cuidado de
ese nifio su razon de ser y su motivo para vivir, alejandose emocionalmente por
completo de su marido.

Sobre todo desde géelan, para evitar la posibilidad de un nuevo embarazo, dejé de
mantener relaciones intimas con ella, y se dedico a frecuentar la compafiia sexual de
otras mujeres, a las que pagaba por sus servicios, y no le complicaban la existencia. A
Eva, estas infidelades de su marido, no sélo no la molestaron, sino que experimento
un profundo alivio al poder dedicarse en cuerpo y alma, al objeto de su amor: su hijo.

Inquieto, Matias volvio a tocarse el pequefio aro que colgaba del |6bulo de su oreja
derecha. De formautomatica, mir6 su reloj. Ya llevaba mas de media hora esperando
para entrar en la consulta. No le hacia gracia pedir permiso en la Biblioteca para
acompafar a su padre al médico. Tenia derecho. Sabia que no le estaban haciendo
ningun favor, que era algolo que tenia derecho, pero no le gustaba. Aunque si era
sincero consigo mismo, en realidad lo que le desagradaba no era faltar al trabajo, sino
tener que acompafiar a su padre, que cada vez estaba mas insoportable.

Con la edad, la agresividad y la iri@ncia de Adan se habian agudizado. Matias penso
que, si nunca habia sido facil convivir con él, al envejecer, Adan habia caido en una
especie de paranoia, en un universo ficticio, en el que no sélo €l y su madre, sino todo el
mundo, estaban en su congrpretendia hacerle la vida imposible.

Absorto en estos pensamientos, Matias apenas se dio cuenta de que su padre se habia
levantado de su asiento, y se estaba encarando con un sefior que también estaba en la
sala de espera. El hombre, de unos cuarenta ait@da con perplejidad a Adan, sin
entender lo que estaba pasando.



0 iLe he dicho que deje de mirarngelchillaba el anciano.
0 Pero si yo no le estaba mirandlantentaba justificarse el hombre.

Como una flecha, Matias sali6 disparado hacia el otro latlosdda y cogio a su padre
fuertemente del brazo, intentando llevarselo junto a él.

0 Disculped dijo Matias al hombi@ es que no se encuentra bien.

0 Me encuentro estupendamedtgritd Adard ¢ quién le ha enviado para espiarme?
Vamos, digamelo si tiene huev&@algamos a la calle y peleemos como dos hondbres
afadio, mientras levantaba los pufios en actitud de pelea.

0 jYa esté bien, Adard le recriminé Matias, que siempre llamaba a su padre por su
nombre, llevandoselo literalmente a empujones hacia su asiento.

Un poco mas tranquilo, Adan se volvié hacia su hijo y le dijo:

0 No creas que me engafias, sé que tu madre y ti me espiais. Seguro que habéis pagado
a ese hombre para que me siga.

0 No seas ridicul@d respondié Matias en voz baja y de mala §ameara qué iba a
pedirle a nadie que te espie cuando estoy aqui contigo y puedo ver lo que haces.

El psiquiatra les habia aconsejado que no llevasen la contraria a Adan y, en la medida
de lo posible, le siguieran la corriente. Por eso Matias intentaba con €l razonamientos
l6gicos, como el que acababa de emplear, en lugar de decirle que ese complejo de
persecucién que padecia era solo fruto de su imaginacion. A pesar de eso, Adan seguia
en sus trece y mirando a su hijo a los ojos, le dijo:

0 No creas que me engafas, traidor.

0 Vale, lo que tu digad respondié Matias suspirando profundamente, acomodandose
de nuevo en el sillén de cuero de la sala de espera.

Con desgana, volvi- a mirar el rel oj . De
estar2as muer tadeotros. Brala mHimgraovez e seaatreyvia & dar voz a
este pensamiento, aunque fuera para si mismo y, segin comprobé con curiosidad, no le
produjo ningun tipo de remordimiento. Su padre le habia amargado la vida desde que él
tenia uso de razén para retar, y ya estaba harto.

Por su cabeza paso, una vez mas, la idea de irse de su casa, de San Roque, de abandonar
su trabajo, de pedir una excedencia, de concederse un respiro, porque ya no podia mas.
Estaba llegando al limite. Pero, también una vez mésazé de plano esa posibilidad.

No podia dejar a su madre sola en esos momentos. Eva lo necesitaba mas que nunca.



La melodia de una cancién de moda soné en el bolsillo de su pantal6n y Matias sintié

un cosquilleo en el muslo con la vibracion de su tael@fmoévil. Lo cogié y comprobo

en |l a pantalla que @&djapa@sus adan&tds Diadbanosque f al t
instantes y, finalmente, apreto el boton que establecia la conexion.

0 Hola ¢ donde estas?

Esa era siempre la primera pregunta que le hacia&uga él le sacaba de quicio. ¢ Por
qué tenia que darle explicacioné€s®e decia a si misrdo. A pesar de todo respondio
de mala gana:

0 Estoy con Adan en la consulta del psiquiatra.
0 ¢ Qué le ha dicho?

0 Todavia no hemos entrado, asi que no le han dichodnadatesté Matias
recalcando la ultima frase.

d jAh, bueno, crei que ya lo habia visto!... Pues entonces te llamo luego. ¢ Estas bien?

Esta era la segunda pregunta que siempre hacia Susana y que también le ponia de los
nervios. Lo bastante que ella le pregua si estaba bien, para que él se pusiera de mala
leche. Suspird profundamente, y dijo en un tono de mal humor:

0 Estoy todo lo bien que se puede estar cuando llevo a Adan al médico y me monta un
pollo con un sefior, como el que me acaba de montar...

d Vaya lo sientod afirmé Susana con su habitual tono comprensivo, que tanto
molestaba a Matiés No se lo tengas en cuenta, ya sabes que no esta bien...

0 Oye, ahora no puedo habéara cort6 él bruscamerde. Luego te lo cuento, ¢ vale?
d Si, si, claro, luego habtes. Ya te llamaré cuando...

d No, no me llame$ volvio a interrumpirla sin contemplaciorgescuando lo vea el
médico y deje a Adan en casa voy a la Biblioteca. No quiero faltar al trabajo toda la
mafiana. Yo te llamaré esta tafiddleoncluyd antes de colgarsin dar tiempo a
escuchar la respuesta de Susana.

Visiblemente nervioso volvio a tocarse el aro que llevaba en la oreja derecha y
nuevamente miro el reloj. Ya so6lo quedaban él y su padre en la sala de espera, los otros
pacientes, incluyendo el sefior con el Adan se habia encarado, ya se habian marchado.

Después de la bronca, el anciano se habia tranquilizado y dormitaba en el sillén que
habia junto al suyo. Matias suspir6é profundamente y se preguntd, una vez mas, por qué
Susana lo sacaba tanto de quicio. Llevaba un afio saliendo con ella, pero la irritacion
gue le provocaba no era algo que se hubiera generado con el tiempo o la convivencia.
Siempre, desde el primer momento, habia estado ahi.



Susana trabajaba como empleada en la farmacia cercana a su casa, donde Matias
compraba las medicinas de su padre.lBrafios menor que él, pero su inocencia

natural la hacian parecer ain mas joven de los 22 afios que tenia en esos momentos.
Habia empezado a estudiar Farmacia, pero la repentina muerte de su padre y la escasa
pension que le habia quedado a su madre, patwacado que Susana tuviera que dejar

la carrera a medio para ponerse a trabajar.

Ella siempre decia que la iba a terminar, pero lo cierto es que ya llevaba dos afios
trabajando en la farmacia y en ese tiempo no se habia matriculado de ninguna asignatura
de los dos cursos que le quedaban. Mucho se temia Matias que Susana se conformase
con su puesto de trabajo, y no tuviera intencion de terminar sus estudios. Cosa que él no
entendia. Cuando Matias se lo recordaba, Susana siempre decia lo mismo. Que no le
metiera prisa y que, al fin y al cabo, ya estaba ejerciendo de farmacéutica, que es lo
mismo que haria con la carrera terminada.

En realidad, Susana era una persona encantadora. A Eva le caia muy bien y Matias se
preguntaba hasta qué punto la simpatia deaire hacia la chica, habia propiciado el

gue empezasen a salir juntos. Siempre habia tenido la extrafia sospecha de que entre
Susana y su madre existia una especie de complicidad oculta para favorecer el noviazgo.

0 ¢Somos novios® le habia preguntado Susacuando llevaban varios meses
saliendo juntos.

Un tanto perplejo por la pregunta, Matias respondio:
d Yo diria que ése es un término algo pasado de moda.
0 Entonces ¢ qué somadinsistio ella.

Matias era consciente de que la pregunta no tenia nadacdeate y que estaba pisando
un terreno resbaladizo. Por eso midié sus palabras.

d Somos dos personas que, de momento, estan juntas.
0 Y que se quiered afadi6é Susana.
0 Si clarod dijo él con escasa conviccion.

En realidad ésa era la pregunta del milldngue Matias evitaba hacerse, por miedo a

la respuesta que podia encontrar. Sin embargo en esos momentos, sentado en el sillén

de aquella consulta, se atrevi:- a preguntar
¢, Compartiria mi vida con ella? ¢ Estoy enamd?agiouales son mis sentimientos hacia

esta mujer?o

Abrumado por tanto interrogante, pensé que estaba demasiado cansado para
responderse y, como queriendo justificarse, empezé a enumerar las virtudes de la joven.
Empezo por el fisico. No habia duda de g@euera mujer guapa. Casi tan alta como él,
rubia, delgada, con ojos castafios y una permanente sonrisa en la cara.



Al llegar a este punto se dio cuenta de que esa sonrisa persistente y esa continua
amabilidad, en realidad lo sacaban de quicio. Se sorprendlbumorado, al ver que

estaba considerando como defectos | as apare
lo malod pens® su buen caracter, su comprension y su eterna amabilidad es lo que

me pone enfermo. No |l a aguantoo.

Esta %W ti maudmtee, Meavoha wmga y otra vez en

aguantaba, ¢coémo iba a compartir su vida con ella? ¢ Como se puede querer a alguien a
quien no soportas? Si cuando pasaban juntos una tarde entera, estaba deseando dejarla
en su casa. ¢ Como iba a casaen ella? Porque estaba claro que Susana ya se veia
entrando en la iglesia, a los acordes de la marcha nupcial, y a él vestido de chaqué,
esperandola junto al altar.

Asi se lo hizo saber ella la primera vez que hicieron el amor. Le dijo que habia estado
reservando su virginidad para el hombre con el que compartiria su vida. El se quedd tan
perplejo, que no supo qué decir. Creyd que era una broma y sonrié. Luego resulté que
era verdad, que Susana era virgen, que fue él quien la desvirgd y que, desde ese
momento, ella se le pegé como una lapa, dando por hecho que con aquel acto habian
sellado su unién para siempre.

0 Es como si nos hubiéramos casad@ ya dijo ella.

Adan seguia dormitando en el sillén. Era producto de la medicacion. Tan pronto se

ponia iracible, o se quedaba dormido, como si estuviese sedado. Matias, tras mirar
nuevamente el reloj, se levanté de un salto y comenzd a pasearse por la aséptica sala de
espera, con |l as manos en | a espalda. #AaPor
i gual eedgudtd. s e

Como si algo en su interior le obligase a pensar en Susana, evoco aquélla primera
relacion sexual con ella. Ocurrié después del cine, a las pocas semanas de empezar a
salir juntos, en los asientos traseros de su coche. Aunque fue un auEsdsoedy

Susana no dejé de quejarse por el dolor que sentia, lo cierto es que, al terminar, parecia
sentirse muy feliz. Y estaba guapisima.

Sus ojos castafios tenian un brillo especial. La coleta que siempre llevaba atras, para
recogerse el pelo, se hablieshecho. Y alli, en aguel descampado, con el reflejo de la
luna sobre su rostro, el cabello suelto y alborotado, estaba muy guapa.

El también se fue contento a su casa aquélla noche. Llevaba mucho tiempo sin hacer el
amor con nadie. No era facil alli &an Roque. Cuando estudiaba la carrera en la Gran
Ciudad era distinto. Tuvo varias relaciones, ninguna seria. Para qué engafarse, en
aquellos afios de universitario, ningun chico se planteaba otra cosa que no fuera dar
rienda suelta a las hormonas. Ya li@tiempo para compromisos.

Pero desde que volvié a vivir a San Roque, hasta que hizo el amor con Susana, no habia
Aimojadoo, como se dec?a vulgarmente en el a
solitario. Por eso aquella noche volvio satisfecho a su Basamanos habian



acariciado de nuevo una piel de mujer. Estaba tan excitado que, ya en la cama,
recordando el cuerpo de Susana, se masturbo antes de quedarse dormido.

Al dia siguiente, cuando ella le llamo por teléfono, comprobé que la experiencia de la
noche anterior habia tenido un significado distinto para ambos. Fue en esa conversacion

en | a que Susana | e confes:- que, para ell a,
no supo qu® responder y opt - porun el silenci
polvoo. Un bendito fApolvod que ya | e iba ha

Ella le dijo que le queria. Y €l pens6 que como se podia querer a una persona a la que

apenas se conocia. No obstante, para no herir sus sentimientos, le respondié con un

|l ac-nicondyoAthamhi ®despu®s de un afo junt os
su relacion con Susana, eran los esporadicos contactos sexuales que mantenia con ella.
Aunque una vez satisfechos sus instintos, estaba deseando despedirse y sentia un gran

alivio cuando lalejaba en su casa.

Como no era ningun ingenuo, se daba cuenta de que las malas relaciones de sus padres
habian marcado profundamente su personalidad, hasta el punto de que experimentaba

una gran alergia a todo lo que significase un compromiso con lagesujriizas por

eso a sus 35 afos todavzZa permanec?2a solter
per sona @pmeeso emakdodire de cinismo, pues no creia que realmente
existiera |l a fipersona adecuadado.

Hacia mucho tiempo que no evaluaba sus creencias con tanta intensidad como lo estaba
haciendo en ese momento. Penso que, en realidad, hacia mucho tiempo que no evaluaba
nada de nada. Su vida se limitaba a un pasar los dias, sin metas, sin horizontes, sin
ilusiones.

La noche que podia se escapaba de quedar con Susana, con la excusa de que habia
tenido muy mal dia en la Biblioteca, o culpando al estado senil de su padre, que le
obligaba a permanecer en casa. Pero en su interior sabia que sOlo eran exacsss. A

iba a dar una vuelta solo 0 se metia en el cine. Pero esto ultimo dejé de hacerlo cuando,
en mas de una ocasion, tuvo que ver la misma pelicula dos veces, porque Susana queria
verla y él no se atrevia a decirle que ya la habia visto.

Tampoco tenia ochos amigos. San Roque era un pueblo de viejos y de gente joven que
salia huyendo de alli en cuanto podia. Los pocos conocidos que quedaban de su edad
estaban casados y tenian hijos pequefios. Si alguna vez quedaba con alguno, se sentia
completamente fuerde lugar. Al principio de volver a su casa, solia escaparse los fines
de semana a la Gran Ciudad. Pero también dejo de hacerlo porque poco a poco fue
perdiendo el contacto con sus amistades de la universidad.

Recapitulando en esos momentos sobre su Md#as experimentd una gran tristeza

por dentro. Aunque la luz del sol entraba a raudales en aquella aséptica y pulcra sala de
espera, sintié en su interior y a su alrededor una gran oscuridad. Una imagen sombria se
instalé en su cabeza, como si las pasesdejuntasen y a él no le quedase espacio vital

para respirar.



Consciente de que aquell o no era bueno, pen
camino, el psiquiatra tendra que tratarme a mi en lugar de a Adan. Tengo que hacer
algo. Tengo que salirde esté¢sn el . . . 0

La voz fria y profesional de una enfermera interrumpié los pensamientos de Matias, al
anunciar en voz alta, como si quedase alguien mas en la sala de espera:

0 Adéan Cortés, puede pasar.

Matias despert6 a su padre, le ayudo a incorporarse rasi@htanciano balbuceaba
algo ininteligible, y ambos pasaron a la consulta del psiquiatra.



CAPITULO VI

Paula se mir6 en la luna
de un escaparate antes
de entrar a la Biblioteca
Publica de San Roque.
Se atuso el pelo con los
dedos y ratifico, con
satisfaccion, que por fin
habian dado con el tinte
gue a ella le iba bien.
Habia cambiado su
habitual color rojizo por
un tono rubio oscuro
gue, no solo le sentaba
de maravilla, sino que
la hacia parecer méas
joven. Algo a lo que
también contribuia ese
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corte a lo chico, tan atrevido, que realzaba los angulos de sus facciones y resaltaba el
verde de sus 0jos.

i Ch D dijaparasus adentrése st 8s geni al, pareces una <cr?
taconeo y un movimiento de nalgas, que consideré impropio para swpedadue le

encantaba, Paula subi6 las escaleras de la Biblioteca y, tras comprobar un panel

informativo, se encamind a la sala de préstamos. Se acercé al mostrador y preguntd a un
joven, con aspecto de estirado, que tenia un aro en la oreja derecleap odia

encontrar los libros de Sara Bermudez. Este le indico un ordenador para que ella misma

los buscara.

0 Yao dijo Paul® pero es que no sé como se hace. Tendria la bondad de indicarme...

De mala gana, el joven salié de detras del mostrador y le Bgolla que debia teclear

el nombre de la autora, o el titulo de alguno de sus libros, y el ordenador le daria un
namero de referencia. Con ese numero, tenia volver a hablar con él, y se le
proporcionaria el libro.

Paula apenas pudo darle las gracias poctgaado fue a hacerlo se dio cuenta de que el
joven ya se hab2a marchado, dej 8ndola con |
mientras sonreia mirando a su alrededor. Al ver que nadie la observaba, se dispuso a

seguir las instrucciones que le habdalo. Pero la cosa no le resultaba nada facil. Era

la primera vez en su vida que se las tenia que ver con un ordenador, y no sabia como

hacerlo.

Con gran dificultad, tecleando con un solo dedo letra a letra, puso el nombre de Sara
Bermudez en un espacio klanco, pero luego no supo cémo tenia que trasladarse a

otro espacio que habia mas abajo, y que también debia rellenar. Con gran apuro,
empez06 a tocar teclas y, sin saber como, consiguié borrar lo que habia escrito con
anterioridad, y cambiar el fondo gantalla. Al darse cuenta, le salié un grito ahogado
gue, en el silencio de la Biblioteca, soné como la llamada de Tarzan en la selva.Todo el



mundo levantd la cabeza, aunque volvié a lo suyo casi de inmediato. Todos menos el
bibliotecario, que cada vezmairaba con mas mala cara, y que ya no le quitaba el ojo de

encima. Paula se volvi6 hacia él, y realiz6 gestos con la mano, para indicar que no sabia
c-mo hacerlo. £1, entre cabreado y divertid
raton. Utilice el ratd 0 .

Paula, mir- r8pidamente al suelo con cara d
aD-nde hay un rat-n?o

La carcajada de las personas que la escucharon alrededor no se hizo esperar, incluyendo

|l a del bibli ot 8peastPauta yalnPoreslt@& menomal humor (
paso decidido, el joven se dirigio a ella. Sin poder contener la risa le indicé el raton que

habia sobre la mesa. Paula abrié sus enormes ojos verdes:

0 ¢Eso es el rator®? preguntdé a modo de discufiba Pues vaya nombre. Es qgeeno
tengo ni idea de estas cosas, sabe usted.

0 Me llamo Matiag) dijo él mas relajadd y, por favor, no me hable de usted.

0 Pues ti a mi tampoéb respondié Paula coqueteando descarada@entesoy tan
vieja.

d Claro que no, eso salta a la vidtzoncluyOMatias sin poder evitar que sus 0jos se
posasen en el escote de Paula.

Ella not6 la mirada del joven clavandose en sus pechos. Y aunque no se veia la cara,
estaba segura de que se habia puesto colorada como un tomate. Sin saber muy bien

coémo reaccionar, s0id6 a Matias estupidamente, intentando que la mueca en su cara

pudiera disimular el cosquilleo que sentia en la boca del estbmago y... un poco mas

abajo.

ADi osopeasdthoac2 a siglos que nadie me miraba
cuenta, se vio fdaseando una térrida escena en la que aquel joven tan simpético se
abalanzaba sobre ella y la besaba apasionadamente.

La voz de Matias interrumpié su fantasia:

0 De acuerdo, nos tutearemidslijo sin quitarle ojo al escade ¢ Cédmo me has dicho
que te llamas?

0 No te lo he dicho; me llamo Paula.

d Bien, Paula, ¢como se llama la autora?

0 ¢Queé autora@ pregunto ella con cara de despiste.

0 La del libro que quieres busaarle explicd él sin borrar la sonrisa.

0 jAh, ya! Sara Bermudez. Si, asi se llama, Sara Bermifdeavo en la que fue su
casa ¢sabes? la compré hace poco tiempo.



0 ¢En seriod® dijo él, tecleando con rapidez el nombre de la escritora, y apuntando las
referencias de sus libros en un papel.

Mientras se acercaban al mostrador, Paula, que por algun@aerezan no podia dejar

de hablar, le cont6 a Matias que era viuda y vivia en Rossal desde hacia un mes, en la
casa que habia pertenecido a Sara Bermudez. Le dijo que la habia comprado a su hijo,
tras la muerte de la escritora.

Casi sin darse cuenta, ansbestablecieron una animada conversacion, en voz baja,

como si fueran viejos amigos. A ratos, las risas ahogadas de Paula, que sonaban como
estruendosas carcajadas en el silencio de la sala de lectura, obligaban a las personas que
estaban alli a levantaa Vista de sus lecturas.

Momentos después, Paula salié de la Biblioteca con una sonrisa de oreja a oreja, la
autoestima por las nubes, y la promesa de Matias de que, cuando devolvieran algun
libro de Sara Bermudez, ya que todos estaban prestados, @ laibamaria para
comunicarselo.

Sin saber muy bien por qué, siguiendo un impulso, Paula le dio su teléfono e invit6 a
Matias a visitarla en su casa.

0 Tengo una terraza con vistas al de dijod desde donde se ven unas magnificas
puestas de sol.

Paa su asombro, Matias no sélo no puso ningun reparo, sino que se ofrecio a visitarla y
a llevarle, personalmente, alguna novela de Sara Bermudez.

La posibilidad de ver a Matias en su casa, a solas, desbordé la imaginacion de Paula,

quien se vio con gbven metido en su cama, después de haber practicado numerosos y
variados juegos eroéticos en el saldén. Estas ensofiaciones sexuales, la excitaron hasta el
punto de que se sorprendié a si misma andando por la calle, sonriendo como una boba,
sinsaberadéndee dirig2a. Tuvo qQque pararse, mirar
ad-nde voy?0

Paula hizo varias respiraciones profundas, puso nuevamente los pies en la tierra y
recordd que deseaba ir a un vivero a comprar plantas para su futuro jardin. Mas
sosegaday pensando que debia controlar su imaginacion, se dirigié a una parada de
taxis y subi6 en el primer vehiculo que habia en la cola.

El coche la esperd mientras ella realizaba sus compras y, momentos después, con el
maletero lleno de macetas, semillas ynuevo libro sobre plantas y jardines, pidio al
taxista que la llevase hasta Rossal.



En los veinte minutos aproximados que duraba el trayecto, Paula no dejo de pensar en
Matias. El joven parecia timido, pero teniendo en cuenta como la habia mirado, ella

dedujo que debia ser muy apasionado en la cama. Este pensamiento la hizo asombrarse

y ruborizarse. A & Qu id®@ensotmeentrasasoltabia sBneegonoya q u i ®n
carcajadd debe ser mi nuevo | ook el que me hace

0 ¢Decia usted algd¥? pregunto el taxista al oirla reir.

0 No, nod se apresuré a responder Pauldba pensando en mis cosas... Me pasa a
menudo, ¢sabe? Que hablo yo $okpostillo a modo de explicacion.

0 Yad respondié el taxista mirandola de reojo por el espejo retrovis@mo si
estuviera mal de la cabeza.

Sin dejar de sonreir, Paula continué pensando en Matias y concluyé que era un joven

atractivo. APero joven, dednsepregardopargsosy en. acC
adentrod Dios mio, seguro que yo podria ser su raadlr suspird, revolviéndose en el
asiento. .. @& &seuchd con mitiddz ana eorz enswinterior.

0 iClaro que no lo soyd gritdd Al darse cuenta de que habia levantado nuevamente
la voz, sonrio al taxista. El hombre se limitd a mirarla de nyswmoel espejo retrovisor,
con cara de incredulidad, pero con la certeza de que estaba loca.

Dispuesta a no verbalizar ni una sola palabra mas, Paula recordé la sonrisa de Matias y
visualizé su rostro para retenerlo en la memoria y que no se le ol@dardos ojos

cerrados se vio a si misma acariciandole su pelo corto y moreno y asomandose a esos
ojos azul claro, cuya mirada franca y transparente la habia hipnotizado.

Tan ensimismada estaba con su ensofiacion, que no se dio cuenta de que habian llegado
ya a la puerta de su casa. Fue la voz del taxista la que la sac6 de su fantasia.

0 jSeforal jSefora! Que ya hemos llegaddijo el hombre, con cara de pocos amigos.

0 jQué prontoB respondid Paula sobresaltédddna venido tan deprisa que se me ha
pasado el &mpo volando.

Como respuesta, el taxista se limité a mirarla de arriba abajo, preguntandose de donde
habria salido semejante personaje. Después de que Paula le pagase, el hombre vacio el
maletero, dejé las macetas en la puerta y se fue a toda prisa, angmalrgo

ininteligible.

0 Vaya hombre mas antipatiéodijo Paula en voz alta, mientras trasladaba las plantas
al interior de la caga podia haberme ayudado a entrarlas.

Con un apetito inusual, Paula dio buena cuenta de un gran plato de caldo galEgo que
recalenté en el microondas. Como estaba sola, no cocinaba todos los dias y, cuando lo



hacia, siempre preparaba mas cantidad, guardaba las sobras en el congelador, y tenia
comida para dos o tres dias.

Cuando terminé con el café, decidié que empezgsfa@arar su jardin esa misma

tarde. Como no tenia ni idea, hojeé el libro que habia comprado en el vivero y se
dispuso a seguir sus instrucciones. Habia adquirido también las herramientas necesarias
y el tipo de macetas que podia plantar en esa époadalebegun decidid, ella misma

haria todo el trabajo. Asi ocuparia su tiempo y le serviria de distraccion.

El d?2a era c8lido y luminoso, fidemasi ado
estaba limpio, olia a mar. Paula aspir6 profundamente watas, mientras limpiaba el
terreno de malas hierbas.

Cuando estuvo limpio, hincé la rodilla en tierra y se puso a cavar. Casi de inmediato
empez06 a caerle el sudor por la frente. La tierra estaba mas dura de lo que parecia, y no
era facil hacer un agujeto suficientemente hondo como para introducir la planta. Aun

asi, no se dio por vencida, y continu6 cavando.

Al cabo de un buen rato, decidié que era mejor mojarla y entré en la casa para coger la
manguera. Cuando salié nuevamente, casi se muere delldnstombre la miraba
fijamente. Paula no pudo reprimir un grito:

0 jAhhh! jDios, qué susto me ha dadohfiadié al comprobar que se trataba de su
misterioso vecino, que la observaba desde la verja de su casa, en el terreno que lindaba
con el de Paula.

d Lo siento, no era mi intencidn asustastelijo el hombré Te estaba observandoy
he visto las dificultades que tenias para cavar en la tierra. Te iba a sugerir que la
mojases. El agua siempre ablanda.

d Ah, pues muchas gracias, pero ya se me habia ocumdoEso si, después de
romperme dos ufias y de tragar una buena cantidad dedpobapondié Paula,
gueriendo mantener una conversacion.

Pero él continud alli, mirandola fijamente, sin afiadir palabra. Paula se puso nerviosa, su
cuerpo se estremecié comdsbiera recibido una descarga eléctrica. La mirada de

aqguel hombre era terrible, poderosa, penetrante. Por alguna extrafia razon sintié miedo y
pensoé que no le gustaba un pelo tenerlo de vecino. La sensacion de que podia estar
espiandola desde su casa, ilotestremecer.

Como hipnotizada por su mirada, Paula intent6é entablar conversacion con él, pero no le
salian las palabras. Y no solo eso, en realidad ni siquiera podia pensar. Estaba
blogueada, atrapada en el fondo de aquéllos ojos negros, que la &zaliaagna. Esa
sensacion de inmovilidad duré sélo un instante, pero fue muy intensa.

c 8



De pronto, cedio. Paula noté como si la mirada del hombre se aflojara, como si la
soltara, y sus 0jos ya no le parecieron terribles, sino amigables y bondadosos.eluvo qu
parpadear rapidamente dos o tres veces. Cuando volvié a mirarle aquel hombre que le
habia dado miedo, aparecio ante ella como un anciano inofensivo. Un tanto
desconcertada, Paula se acerco a la verja que separaba ambas casas, se limpi6 la mano
derecha enn delantal que llevaba puesto y se la tendio.

0 Me llamo Paula y soy su vecina... Bueno, qué tonfedéadié sonriendd eso ya
lo sabe.

d Yo me llamo Jan@ dijo el hombre apretandole la mano con vigor.
0 ¢Jano? Qué nombre tan raro. ¢ Es Juan en catalalepniano o algo asi?

d No, en principio no tenia nada que ver con Juan, aunque la iglesia catdlica lo
reconvirtié en este santo. O mejor dicho, en dos santos, dos juanes, el bautista y el
evangelista.

0 jQué interesantdé dijo Paula, aunque en realidadleanteresaba nada. S6lo queria
mostrarse amable con su vecino.

0 ¢ Quieres saber algo del origen del nombre de Jamw@guntd el anciano con un
brillo especial en los ojos.

d Si, clarod respondi6 ella, aparentando un gran interés.

El hombre solté una carcajada, que Paula no supo como interpretar, antes de decir en
tono ceremonial:

d Jano es el nombre de un dios romano. Un dios que tenia dos caras, por eso lo

|l l amaban Jano fAel bi fronteo. Sedeckstec2 a que r
mundo. Miraba a la vez a la luz y a la oscuridad y se le consider6 el dios de los

solsticios: el de invierno y el de verano.

En aquella época afiadi® el 21 de junio y de diciembre se celebraban grandes

fiestas paganas. Como la iglesia catdtiogpudo eliminarlas, se las adjudic6 a dos de

sus santos mas importantes. San Juan Bautista, que se celebra en torno al solsticio de
verano, y San Juan Evangelista, en torno al solsticio de invierno.

Paula le escuchaba con la boca abierta, pensandepasa adent r os: AEst §
cencerroo. Sin saber muy bien qu® decir, re

0 Ah, qué bien. No lo sabia.

Con una amistosa sonrisa, Jano continuo:

0 Seguro que tampoco sabes que Jano era el dios de las puertas, no sélo de las
solsticiales, sino de lasclos vitales que marcan la evolucion de los hombres. Es el

protector de todas las transformaciones. Cualquier cosa que signifique un cambio o un
comienzo, esta bajo el amparo de Jano.



Transcurrieron unos segundos sin que ninguno de los dos dijerd&ehadanbre la
miraba con curiosidad, como esperando que fuera ella la que hablara, pero Paula no
sabia qué decir, y aquel silencio le resultaba incbmodo. Finalmente, se decidio:

d Bueno, pues encantada de conocerle. Es muy interesante todo lo que ntad@ con
Yo voy a seguir con mi tarea...

0 Estupendo, deberia empezar por mojar la tierra de aquel rincon, y cavar hondo. Tiene
pinta de ser el lugar mas feértil de todo el terrérdijo el anciano mientras le sefialaba
una esquina, antes de darse media vuelta meterse en su casa.

Obediente, Paula se dirigié hacia donde le habia indicado Jano, con la manguera.

Cuando se volvié para darle las gracias, el hombre ya no estaba. Aun asi, y por si la
observaba desde las ventanas de su casa, Paula no se atrevibiaear se de si ti o.
t20 m8s raroodo, pens:

Durante un buen rato estuvo empapando el trozo que le habia dicho su vecino, hasta que
se formaron pequefios charcos, que la tierra absorbia con rapidez, como si tuviera sed.
Después, Paula empez6 a cavar uneagicon las herramientas que habia comprado ese
mismo dia, para introducir una de las plantas. Lo intentd, pero no cabia, el hueco debia
ser aun mas hondo. Resopld, se limpid el sudor de la frente con la manga de la camisa, y
continu6 cavando.

De pronto @ con algo duro. Esto la intrig6 y, mientras seguia profundizando el

agujero, su imaginacion se disparé y empez06 a fantasear con la posibilidad de encontrar

un tesoro. Sin dejar de sacar tierra, se vio a si misma en una fotografia publicada en la
primerapéagina del periddico local, en la que posaba junto a un cofre. El titular, a cinco
columnas, dec?2a: fAUna vecina de Rossal encu

Pero aquello no parecia un tesoro. Lo que habia encontrado era una arqueta de madera,

algo mayor ga una caja de zapatos y, desde luego, nada que ver con el enorme cofre

gue ell a acababa de representarse en su i ma
penso.

Esta sospecha le hizo retenerse a la hora de coger la caja y abrirla. Dudo, y mir6 hacia
atras, hacia las ventanas de su vecino, para ver si éste la espiaba. Pero las ventanas
estaban cerradas. Alli no habia nadie, o eso parecia. Ni siquiera se veia ninguna luz ni
sefales de vida adentro. Tenia que tomar una decision.

Sin saber qué hacercpmo para darse tiempo, se metié en la cocina de su casa, abrio el
frigorifico y bebi6é agua fresca a morro directamente de la botella.

0 ¢Y sies una broma de mi vecind?lijo en voz altd Puede ser un gato muerto.



De pronto le vino a la memoria una pal&cen la que unos gamberros matan al gato de
una joven pareja, recién llegada al pueblo, y cuelgan al animal de la cadena que
encendia la luz dentro de un armario empotrado.

OAPerros de paj ao, Jdaaenfinuésen su nmorndingohislendlda pel 2 c u
susto de muerte le dan al pobre Dustin Hoffman!!Lo recuerdo perfectamente... Claro

que yo no tengo gato... Pero podria ser el del vecino. Al fin y al cabo, él es quien me ha

dicho que debia cavar en ese rincén. Puede que se le muriera el animal y acraseest

estaba vacia, lo enterr6 aqui en lugar de hacerlo en su téreareluyd con

satisfaccion.

Pero la explicacion que se habia dado no la convencio y Paula empez6 a pasearse por la
cocina, nerviosa, sin saber qué hacer. Al cabo de un rato, se dga ata:

d Mira Paula, que te conozco. Que tienes mucha fantasia. ¢ Y si ahi no esta enterrado
ningun animal, ni el vecino ha tenido gato en su vi@lae pregunto.

Dandose unos segundos para responderse, continuo:

0 Puede que el hombre me haya indicadoség®econ la mejor intencion. Ha dicho que
parecia el lugar més fértil. Tiene pinta de haber vivido en el campo y de entender de
esas cosas. La verdad es que ha sido mucho mas facil cavar alli que en el sitio donde yo
habia empezado. Claro que... ¢ Confasél que era mas facil cavar ahi, si no habia
cavado antes para enterrar al gato?

Bebid otro trago de agua de la botella, y continué su mondlogo en voz alta.

0 ¢Y sino es un gato? También puede ser un hamster, o un perro... No, un perro no,
seriademasiado pequefio, aunque no hay que descartarlo. Por el tamafio de la caja,
puede ser un perro recién nacido... jjO un ni@othilléd Dios mio, puede ser un nifio
recién nacido enterrado para tapar la verglienza de su nacimiento ilicito.

Al escuchar sus ppias palabras, Paula empez6 a reirse a carcajadas, hasta que se le
saltaron las lagrimas. Sin poder parar de reir, se dirigié al salén, se dej6 caer en un sofa
y dijo:

0 jSanto Dios, estoy mal de la cabeza! Menudo peliculon me he montado yo sola.

Permaneci&entada unos momentos, intentando sopesar la situacion sin dejarse arrastrar

por sus fantasias. Se le paso por la cabeza llamar a alguno de sus hijos para contarles lo

gue | e estaba pasando y pedirles consejo. F
faltaba que les fuera con este cuento, para que definitivamente pensasen que me he
vuelto | ocao.

Otra opci-n era tapar el agujero y fAaqu?2 no
per manecer2an ah?2 para siempreo. &ero no, e
sentia una inmensa curiosidad y, por otra, no podria volver a pegar ojo por la noche



sabiendo que tenia alli algo enterrado. Su imaginacion se desbordaria y seria mucho
peor el remedio que la enfermedad.

De pronto se dio cuenta de que el sol estabata plenponerse. Dentro de poco seria de

noche y cualquier cosa que decidiera hacer, debia hacerla ya. Suspird profundamente vy,

con decisi-n, se dirigi- de nuevo al jard2zn
Di os quierao.

Con rapidez se dirigihacia donde estaba el agujero, y asomo la cabeza, con cierta
prevencion, para ver la caja. Alli estaba. No parecia muy vieja, de un azul oscuro algo
descolorido. Se puso de rodillas e introdujo las manos en el agujero para sacarla. Antes
de hacerlo se gh hacia las ventanas de la casa de su vecino, para ver si habia alguien.
Seguian sin luz y, aparentemente vacias. Claro que podia estar observandola...

ANO emppeasdeys saca | a caja de una pufetera v
hubiera sido una ordeRaula metié las manos en el agujero y saco la caja. Para su

sorpresa, pesaba menos de lo que ella habia esperado. Estuvo a punto de agitarla para

ver cdmo sonaba, pero no lo hizo por si habia algun cadaver dentro.

Cuando la hubo sacado fuera del agujsoplo la tierra que tenia encima y, cogiéndola
con ambas manos, pero alejada de su cuerpo, la metié en su casa y la dejo sobre la mesa
de la cocina. Volvié sobre sus pasos y cerro con llave la puerta que daba al jardin.

Afuera estaba anocheciendo.



CAPITULO VII

Las piernas le
temblaban ligeramente,
cuando Paula se dirigio
ala encimera de la
cocina para coger la
caja que habia
desenterrado. Su
intencion era llevarla a
la terraza del salon y

\ alli abrirla

' tranquilamente. Con

cautela, como si se

acercasa algo

peligroso, cogio la caja

v\ entre sus manos y,

“\‘. | lentamente, se
encamind hacia alli.
Pensd que era mejor
abrirla al aire libre, por
si contenia algo
desagradable.

Cuando acababa de
entrar en la terraza, iba tan tensa que el sonido de su teléfono nadusta y, sin
querer, la caja se le cayo de las manos, yendo a parar al suelo.

d jj Mierda!!d grit6d Seguro que es alguno de mis hijos, siempre tan oportunos.

Tras comprobar rapidamente que la caja no se habia roto, dudé unos instantes sobre qué
hacer. Sabrirla, haciendo caso omiso del teléfono, o coger el aparato y hablar, con el

fin de tener un poco de tranquilidad para ver lo que habia dentro de la caja, una vez
acabada la conversacion.

El teléfono seguia emitiendo su musiquilla de anuncio de Coaaanlinsistencia.
Paula escogio la segunda opcidn.

d Sino lo cojod razon6 en voz alta, después de comprobar que era su hija quien la
llamab&® no va a dejar de darme la lata. ¢ Y si estd enferma?

Con el teléfono movil en la mano, Paula se senté en el saf&gncedio unos instantes
para aparentar tranquilidad, y que su hija no notase lo alterada que se encontraba.
Suspird profundamente y respondié:

0 Dime Elena, ¢como estais?

0 Mal, muy mald contesto ella entre sollozos.

Asustada, Paula interrogo6 a su hija:



0 ¢Qué es lo que pasa? ¢ Estas bien? ¢ Qué ha pasado? Vamos, cuéntamelo, no me
asustes.

Elena no podia articular palabra porque el llanto se lo impedia, y Paula estaba cada vez
MA&s nerviosa, pero no queria presionarla para que hablara. Tras unos instardes, El
dijo al fin, entre sollozos:

0 Jorge tiene una amante.

Paula se mostro cautelosa. Desde hacia mucho tiempo su hija sospechaba que su marido
la engafiaba, pero la cosa nunca habia pasado de la simple conjetura. Sin querer
dramatizar, pregunt6 en un ton@sncalmado:

0 ¢Pero es seguro o simplemente son tus sospechas de siempre?
d No, esta vez es seguro, €l mismo lo ha confesado. Es una de sus enfermeras.
Elena se echd a llorar de nuevo y su madre intenté calmarla.

0 Ya sé que esto tiene que ser muy dolor@sa fi, pero el mundo no se acaba. Hoy en
dia mucha gente se separa... es algo bastante normal...

0 jPero qué estés diciendo, mardala interrumpié Elena, gritando jYo no quiero
separarme de Jorge!

Estas palabras pillaron desprevenida a Paula. Jamasqensscucharia a Elena decir

algo asi. Las dificultades de su matrimonio con Jorge eran evidentes desde hacia varios
afios. Seguro que no era la primera vez que su yerno tenia una amante, aunque nunca
antes lo hubiera confesado. El hecho de que est@ veezdnociera, hacia pensar a

Paula que esta ocasion era diferente y que Jorge estaba dispuesto a divorciarse de Elena.

El que su hija no aceptase la situacion y se aferrase a su desgraciado matrimonio, era

algo que ella no entendia. Algo para lo questal® preparada. En el fondo de su alma
siempre habia esperado que fuera Elena la que abandonase a Jorge. Lo habia pensado en
multitud de ocasiones y siempre se veia apoyando a su hija. Nunca se le habia pasado

por la imaginacion que Elena quisiera corgincon su marido, aun sabiendo que éste

tenia otra mujer.

Paula no sabia qué decir y Elena seguia llorando. Finalmente, se atrevié a preguntarle:
0 ¢Y Jorge qué dice? ¢ Te ha planteado el divorcio?

Al otro lado del teléfono se escuch6 cémo Elena se limpisbaocos antes de
responder:

0 Si, quiere el divorcio. Dice que ya no esta enamorado de mi y que quiere rehacer su
vida. Lleva con ella dos afios... jDos afios! jEs alucinante! No puedo creer que sea tan
cabrond dijo antes de echarse de nuevo a llorar.



Paula se quedd de una pieza al escuchar a su hija.
0 jValiente hijo de putad dijo con rabia, sin poderlo evitar.

Durante unos momentos permanecio callada, esperando alguna reaccion de Elena, pero
ésta lo unico que hacia era llorar. Finalmente, Paula bdabtdevo:

0 Pues yo creo que, dadas las circunstancias, y aunque te resulte doloroso, lo mejor es
gue os divorciéis. Tengo entendido que ahora ese tramite se hace en muy poco tiempo.
Divorcio exprés o algo asi lo llaménafiadio, aunque se arrepintié nadasrdécirlo.

La reaccion de Elena no se hizo esperar. De forma airada dijo a su madre:

e hunde, mi vida se viene
o puedo creer, vaya consue

Y

0 & Mi matri moni o s
expr ®so0! aNo me |
Paula estuvo a punto de decirle que su matriondegvaba hundido desde hacia afos,
pero se mordié la lengua, comprendiendo el dolor de su hija y lo poco afortunado que
habia resultado su comentario.

0 Perdona& le dijod tienes razon, pero déjame que te insista: porque se termine un
matrimonio, la vida a se hunde. Puede que incluso esté mas a flote que nunca...

0 Vaya, ¢y ta como lo sabes? ¢ Te has divorciado muchas vetes@rtd Elena con
agresividad . Porque tu eras de las que ibas todo el dia colgada del brazo de tu marido,
y no sabias hacer nada éinjPor favor, no me des lecciones!

Las palabras de Elena hicieron blanco en Paula quien, a pesar de comprender el dolor de
su hija, no estaba dispuesta a tolerar impertinencias. Intentando aparentar una
tranquilidad, respondio:

d Mi marido, como tu dicesera tu padre. Ahora estd muerto y yo creo que su memoria
merece un respeto...

0 Pues tu no respetaste mucho su memoria el dia de su funeral, vistiéndotéde rojo
interrumpio Elena, en un tono ain mas agresivo.

Paula se quedo atonita con lo que estafemdo. Si la situacion no hubiera sido tan
dramética, se hubiera echado a reir. Aquello tenia gracia. En esos momentos, le dio la
impresion de que los papeles se habian intercambiado. Que Elena era la madre,
conservadora y anticuada, y ella la hija madey rebelde. Procurando dar a su voz un
tono de serenidad que no sentia, Paula ignoro el comentario de Elena y continué:

0 Larelacion que tu padre y yo hayamos tenido, ha sido cosa nuestra y ahora, por
cierto, ya no tiene remedio. No me arrepiento de ,rsila te digo que yo ya no soy la
misma persona que cuando estaba casada con él. Y desde mi perspectiva de hoy en dia,



te aseguro que la vida no se termina cuando tu marido ya no esta a tu lado. Y esto te lo
digo para animarte, aunque no tenga ningunaréxpcia en divorcios. Perder a tu
marido para siempre, es mucho peor que el que te deje por otra.

Las palabras de Paula, que habia pronunciado con total tranquilidad, fueron seguidas
por un penoso silencio. Parecia como si entre madre e hija se fagbédni@cido un

pulso emocional, y ninguna de las dos estuviera dispuesta a perderlo. Fue Elena quien,
después de unos instantes, hablé de nuevo:

0 Perdona, mama4, pero no tengo ganas de seguir hablando. Me duele mucho la
cabeza... Lo estoy pasando muy mal.

Nuevamente el llanto interrumpid6 las palabras de Elena y Paula se sintié conmovida por
el dolor de su hija. Intentd consolarla de nuevo:

0 Perdoname tu, pequefa. Parezco imbécil, ta sufriendo y yo largandote discursos.
¢ Quieres que vaya mafana &fan Ciudad?

0 No, no, gracia® se apresuro a responder El@ngEn estos momentos el ambiente
en casa es muy tenso y tu presencia lo estropearia alin mas.

0 ¢Y lanifia® pregunt6 Paula, culpandose interiormente de no haber pensado antes en
ella.

0 Clara estaien. No sabe nada, pero intuye que pasa algo. Procuramos dejarla al
margen, que no nos vea discutir... Curiosamente, Jorge estd mas carifioso con ella que
nunca y le presta mas atencion.

AVaya &pebséPaot ahora quiere ganarse a la nifia, cuanddireo afios no
|l e ha hecho ni pufetero casood6. Sin verbaliz

0 Y si Jorge insiste en pedirte el divorcio ¢,qué vas a hacer? Porque yo le veo mal
arreglo a esto. Una cosa es que os llevaseis mal, pero si hay otrapgismnuna
relacion que ya lleva dos afos... Perdona por lo que voy a decirte, pero no veo
posibilidad de solucién...

0 iNo pienso concederle el divorcid!dijo Elena, enfurecida . Si lleva dos afios con
la zorra de su enfermera, conmigo lleva mas. Emae]juien tiene que dejar, y no a mi.



Yo soy su mujer y tenemos una hija. Somos una familia, y no estoy dispuesta a que se
rompa por un capricho pasajero.

Escuchando a su hija, Paula sintié como si le atenazasen el corazon. ¢ CoOmo se podia
estar tan ciega?Como una mujer sensible e inteligente como Elena, con su carrera, su
situacion econdmica resuelta, podia estar tan ciega? ¢ Como era posible que se
abandonase a merced de un hombre que no s6lo no la queria ni la respetaba, sino que la
habia humillado y dgreciado constantemente?

Paula experiment6 una gran compasion por su hija y se sintio impotente para hacerle
comprender que se estaba equivocaablentregar su vida a quien sélo podia hacerle
dafio. Incapaz de seguir oyéndola en ese estado de enajenaniid para consolarla:

0 Bueno, hija, no te preocupes. Procura descansar. Seguro que todo se arregla. Ya
veras... Si no quieres que vaya Yo alli, ¢ por qué no vienes tl a hacerme una visita con
Clara? Esto esta precioso. Seguro que lo pasariamobkiemuy

0 No mama, ahora no puedo ir a verte, y tampoco quiero que vengas tu. No te
preocupes, ya seguiremos hablando. Estoy segura de que este es un mal momento que
pasara. Y cuando pase iremos a verte los tres. Quizas Jorge y yo hagamos ese viaje que
tenanos pendiente, y Clara pase unos dias contigo.

0 Claro, me gustaria mucl@odijo Paula con poca conviccion, sabiendo que esa
circunstancia no se iba a producir nunca.

0 Buenas noches, mama.
0 Buenas noches, Elena... Ya sabes que estoy a tu lado y que te apoyo.

0 Yalo séd dijo laconicamente Elena, antes de colgar el teléfono.

Paula continué con el movil en la mano durante unos instantes, henditigofa, sin

fuerzas para moverse. Finalmente, como si un dique de emociones interno hubiera
estallado de repente, se puso a llorar con tristeza y desconsuelo. Permanecio asi durante
mucho tiempo, hasta que sinti6 frio y se dio cuenta de que se bglua t terraza

abierta.

A lo lejos se escuchaba el murmullo de las olas del mar. La luna llena rielaba sobre el
agua. Era la primera luna llena del otofio, la que mas influia sobre las mareas y, segun
parecia, también sobre las emociones humanas. Singabqué, de pronto se acordd

de su madre, que fallecié cuando ella era una cria.

Casi no la recordaba. Era una mujer de tez palida, muy débil, que siempre estaba
enferma. Cuando murié no la ech6 mucho de menos, porque apenas habia tenido trato



con ella Desde que tenia uso de razon, habia visto a su madre ingresada en un sanatorio
para tuberculosos. Alli permanecié hasta su muerte. Su padre solia llevar a Paula a verla
algunos domingos.

A ella no le gustaba aquel ambiente aséptico de pasillos y hab#sacon azulejos,

monjas con cofias de grandes alas en la cabeza y batas blancas. Preferia quedarse en el
colegio donde estaba interna, antes que ir a ver a su n@aedo murid, Paula tenia

8 afios y no notdé mucha diferencia, pues nunca habian esthiah@nte juntas. Sélo la
conocia de visita.

A raiz del fallecimiento de su madre, su padre fue espaciando las visitas al colegio. Sélo
iba a verla de vez en cuando. A veces la llevaba con él a su casa durante algunos fines
de semana, en las vacacionesiaedad y de verano. Pero ella se sentia una extrafia en
ese hogar en el que nunca habia vivido.

En una de esas ocasiones, su padre le presentd a una mujer, y le anuncié que pensaba
casarse con ella. Era viuda y tenia dos hijas gemelas, mas o menosisieaedad, a

las que conocié mas adelante. Paula no asistio a la boda de su padre, aunque si recibid
algunas visitas en el internado de su nueva familia. Para ella eran unos desconocidos,
por los que no sentia ningun carifio, como tampoco lo sintié poadte.

Siendo muy jovencita conocid a Paco, enseguida se hicieron novios. Ella tenia 19 afios
cuando se casaron y diez meses después, recién cumplidos los 20, nacié Fernando, su
primer hijo. Paso6 del colegio donde la habian criado a ser la sefiora dedérancis
Valiente. Una vez casada, perdi6 el contacto con su familia paterna, que se habian
trasladado a vivir a otra ciudad.

El internado en el que paso su infancia y su juventud estaba regido por monjas, pero
nunca intimé con ninguna. El hecho de que su mesireviera enferma de tuberculosis,

hizo de Paula una especie de apestada, a la que nadie hacia demasiado caso. Siempre se
sintié sola, pero en aquélla época de su vida, esa soledad no le suponia ningun

problema. Al contrario, le gustaba. Todos la dejalmapaz y ella podia dedicarse a sus
aficiones favoritas: leer y escribir.

Sin saber por qué, Paula volvié a pensar en su madre y en el miedo que paso6 cuando era

una nifia en el colegio donde estaba internada, a causa de las historias que le contaban

las manjas. Estas eran muy estrictas y ya, desde pequefias, inculcaban a las nifias sobre

|l as Avirtudes cristianas que deb2zan adornar
palabras.

Todos los dias, entre misas, rosarios y bendiciones, hacian repetir a Efpgeqa las
adolescentes una especie de estribillo, teniendo como modelo a la Virgen Maria.
nSefor a, qgue al mirarme te veano, l as oblig

La gran aficion de las monjas consistia en recordarles que Maria concibi6é a Jesus, por
obray gracia del Espiritu Santo, sin haber tenido trato carnal con ningan hombre.
Cuando era una nifia, Paula no comprendia por qué las monjas ponian tanto énfasis en



este asunto. Con el tiempo fue entendiendo el porqué, aunque en su cabeza no cabia la
posibiidad de que algo asi fuera posible, por mucho que se empefiasen en repetirselo.

Las noches en aquellos grandes y frios dormitorios de literas, eran terribles. Todo
rechinaba, se oian infinidad de ruidos y Paula solia taparse la cabeza, como si con este
gesb pudiera librarse de algun oscuro peligro que la acechaba. A veces, era tanto el
miedo que tenia que no se atrevia a salir a los servicios, aunque estuviera orindndose
mucho.

Pero tampoco se atrevia a hacerlo en la cama, por no sufrir la vergiienza y la

humillacion que pasaban las nifias, cuando las monjas descubrian al dia siguiente que se
habian orinado. El castigo consistia en hacerlas pasear por todas las clases, con unas
bragas mojadas sobre | a cabeza, y con un | e
meonao.

Entre unas cosas y otras, Paula pasaba una buena parte de las noches en blanco, bajo las
sdbanas, acurrucada de miedo, sin poder dormir. S6lo cuando el cansancio la rendia
conseguia cerrar los ojos y descansar, aunque a menudo la despertatsadikespe

Recordaba en especial una época en que lo pasé muy mal. Las monjas, coincidiendo con
la canonizacion de una santa, contaron a las nifias que como ésta era muy buena, un
angel se le aparecio por la noche. Para ilustrar el relato, proyectaroritiiapes las

gue se veia a la santa, acostada en su cama, y un resplandor de luz del que salia el angel.

Las monjas animaron a las pequefias a ser tan buenas como la santa, para conseguir que
el angel del Sefior se les apareciera por la noche. Y aun mgmeetieron que si

hacian obras de caridad, no mentian, y sus pensamientos y obras eran puros y castos, el
angel, con total seguridad, les haria una visita nocturna.

Aquélla visién del angel saliendo de la luz, y las palabras de las monjas, impresionaron
vivamente la imaginacion infantil de Paula. Todas las noches, cuando se metia en la
cama, rezaba aterrorizada para que el &ngel no se le apareciera. Lo que las monjas
consideraban un privilegi®d la posible aparicion del angela ella le ponia los pelos
depunta.

Auln siendo consciente de que era una contradiccion rezar a Dios para que no le
mandase ningun emisario a visitarla, Paula juntaba sus manos y, con la cabeza
escondida bajo | as s8banas, rogaba ||l ena de

BN

aparg ca ni ng¥n 8ngel 0.

Era tal el miedo que le infundia la posibilidad de la angelical aparicion, que se planteé
muy seriamente ser mala para no provocarla. Sélo tenia que mentir, no hacer ninguna
obra de caridad y tener pensamientos impuros; aun cuandbiaorsay bien qué era
exactamente un pensamiento impuro.

Sin embargo, su propdsito de ser mala se fue al traste cuando una monja les advirtié que
si no eran buenas, por la noche se les apareceria el demonio. Un tal Satanas que era de
color rojo, tenia cu@os, rabo y pezuiias, y que las cogeria de los pelos y las arrastraria

hasta el fuego del infierno, del que no podrian salir nunca. Esta perspectiva dej6 a Paula



sumida para siempre en un terrible panico nocturno, se apareciera quien se apareciera: el
angelo el demonio.

Estas historias y el hecho de que en la biblioteca del colegio so6lo hubiera vidas de
santos para leer, fue lo que propicio la inclinacién de Paula hacia la escritura. A falta de
relatos interesantes, que no le provocasen miedo, fue cream@oopias historias y
refugiandose en su imaginacion. Afios después, ya casada con Paco, abandond su
aficion por escribir cuando su marido encontré uno de sus relatos.

Al recordar ahora ese dia que, inexplicablemente habia conseguido borrar de su
memoriadurante afios, Paula se indign6 consigo misma por no haber sabido mantenerse
en su lugar. Nadie, ni siquiera su marido, tenia derecho a impedirle que escribiera.

Estos recuerdos del pasado la hicieron volver a la conversacion que acababa de

mantener con shija. En su cabeza resonaron las palabras que le habia echado en cara

El ena: NATY eras de | as que ibas todo el dza
hacer nada sin ®I 0.

Era verdad, reconocio en su interior. Su hija tenia razén. Durante todd®fogque

duré su matrimonio, ella no habia tenido vida propia. Todos y cada uno de los dias de su
existencia habian estado dedicados al cuidado de su marido y sus hijos. Ella no habia
contado para nada como persona, sélo en funcion de los demas.

A veces nde veia sentido a nada. No entendia este mundo que le habia tocado vivir. No

sabia qué hacia aqui, ni cual era su papel, salvo el de esposa y madre, por ese orden. Ya

se encargaba su marido de record8rselo. APr
olvidesd solia decirle Pa@ la obligacion de una mujer es procurar el bienestar de su

marido y de sus hijos. Pero sobre todo de su marido, que es el sostén de la familia. El

gue trae |l as habichuelas a casabo.

Por eso ella habia insistido tanto para que Edstadiase una carrera. Para que también
ella pudiera llevar las habichuelas a casa, y no tuviera que depender de ningiin marido.

0 iY mira para lo que le ha servidé!dijo con rabia en voz alfa para que, a pesar de
todo, siga estando a merced de un capBilopadre al menos no era asi. Era carifioso y
me queria... Bueno, aunque tenia un caracter de mil demonios que no habia quien lo
aguantase... Si, Paco, eras un coaafirmo elevando la mirada hacia el techo.

El sonido del teléfono movil interrumpié mlondlogo de Paula. Se apresuré a cogerlo
creyendo que era su hija otra vez, pero comprobo en la pantalla que quien la llamaba
ahora era su nuera. Supuso que quizas se habia enterado ya del problema de Elena, y
queria comentarlo, pero comprobo que no srafmtes de que ella pudiera decir nada,

se escucho la voz de Amalia:

0 jQué alegria, Paula. Estoy tan contenta! Queria que fueras la primera en enterarte.
Fernando ha accedido a que adoptemos un nifio. jPor fin! jEstoy tan contenta...!



0 ¢ Qué me dices®? afirmé Paula sin poder contener su emodiérQué alegria! No
sabes como me alegro. ¢ Como ha sido eso? ¢ A qué se debe ese cambio de opinién?

0 Bueno, ati puedo contartelo. En realidad le he estado haciendo la guerra psicoldgica,
utilizando sus propiasarmasa, | a, Jja. Ya sabes que tu

d Si hijad la interrumpié Paul& lo heredd6 de su padre.

0 Pues le di un ultimatum, en su estilo. Le dije que, puesto que la principal finalidad de
un matrimonio cristiano era la procreacion, y nosatmprocredbamos nada, este
matrimonio no tenia razon de ser.

0 ¢Le dijiste eso? ¢Y se lo crey®dreguntd Paula con incredulidad.

0 Yalo creo que se lo dije... y se lo creyo a pies juntillas. Yo me puse muy razonable.
Le dije que habia dos opciones: o igbdcio o seguir aparentemente casados, pero solo
de cara a la galeria, y cada uno en su cama. Le di una semana para pensarlo, pero esa
misma noche lo mandé a dormir al sofa, mientras se decidia. Al dia siguiententd
Amalia® mientras desayunabamoseg whijo que el mundo estaba muy mal, que muchos
nifios morian de hambre y que eso no era justo ni cristiano. Por tanto, aceptaba que
adoptasemos un hijo que bendijera nuestra unién. Asi, con estas mismas palabras.

0 Pues no sabes como me alegro. ¢ Cuand@aaigpezar con los tradmites?

0 Pues ya. Sélo falta resolver una cuestion. Yo quiero una nifia china. Vi un reportaje

en la tele y me quedé espantada. Fernando prefiere un nifio espafiol, pero me parece que
al final va a aceptar lo que yo prefiera. Yo creo qumejor que los padres biolégicos

gueden lejos, y China esta lo suficientemente lejos como para que no haya problemas en
el futuro.

Paula escuchaba con qué entusiasmo hablaba su nuera, y dedujo que ni ella ni su hijo
sabian nada del problema que ten&nkl Por unos momentos dudé sobre si debia
decirselo, pero enseguida decidié que ya se enterarian. Ese no era el momento de
estropearles la buena noticia.

Casi inmediatamente se despidieron, y quedaron en hablar otro dia. Amalia rogé a Paula
gue se hicierde nuevas cuando llamara Fernando para comunicarle la noticia, y ella le
prometié que asi lo haria. Aln con la sonrisa en los labios, se recost6 en el sofa y se vio
teniendo entre sus brazos a una chinita. Le encantaba esa posibilidad, aunque adn
faltabatiempo para eso. Los tramites de una adopcion solian ser lentos y dificiles.

De pronto, dio un salto y salié corriendo hacia la terraza, cuya puerta alin permanecia
abierta.

0 jjDios mio la caj@® gritdd con tantas noticias, la habia olvidado!!

hi

J



Con precauon, la cogio del suelo y la puso encima del sofa. Por alguna extrafia razon
ya no sentia miedo, aunque le daba un poco de repelus. Dispuesta a no caer en sus
fantasias sobre lo que habia dentro, penso6 que debia abrirla sin demora. Descorrio el
pasador qué mantenia cerrada y, con decision, la abri6.

Dentro habia un cuaderno con tapas de cuero rojo. Paula lo acaricié timidamente y, con

l entitud l o abri-. En |l a primera p8gina,

camino de | os | ocoso.

c



CAPITULO VIII

Matias Cortés salio
precipitadamente de la
Biblioteca donde trabajaba.
Tenia ganas de llegar a la calle
y respirar aire fresco. Aunque
el ambiente de la sala de
préstamos era silencioso y
tranquilo, a él a veces le
agobiaba. Ademas, estaba
cansadoMenos mal que al dia
siguiente era la Virgen del

Pilar, y no tenia que ir a
trabajar. Le venia muy bien esa
fiesta a mitad de semana, para
recuperarse un poco de la
tensién interna que sufria en los
daltimos dias.

Se notaba tenso, con ansiedad.
Por las nocks sufria insomnio

y se levantaba ya cansado. Una
compafera de la Biblioteca le
dijo que quizas estuviera
cayendo en una depresion, pero
Matias no lo creia. Lo que le
deprimia era su situacién
familiar. Estaba seguro de que,
si viviera en algun otro sitig, no tuviera que hacerse cargo de su padre, su vida seria
totalmente distinta.

Nada mas salir de la Biblioteca vio a Susana en la acera de enfrente, haciéndole sefias
con la mano. Sin poder evitarlo, Matias torcio el gesto. Intent6 disimular su fastidio
saludandola él también con la mano. Fue ella la que cruzo, acercandose hasta él con una
amplia sonrisa. Le dio un beso en la mejilla, para decir a continuacion:

0 jjSorpresa!!

0 Si, ha sido una sorpresa, no te esperaba. Pensaba pasarme ahora por lafarmacia
mintio.

0 Pues ya ves que no ha hecho falta. Como mafiana nos toca guardia, mi jefa me ha
dicho que podia irme antes, y he pensado venir a recogerte.

0 Muy biend dijo Matias,con poco entusiasmo.

0 ¢Dbnde me vas a llevad?preguntd Susana risuefia, mientras se colgaba de su brazo.



Matias estuvo a punto de decirle que él no la iba a llevar a ningun sitio, que en todo
caso irian los dos, que ella ya era mayorcita para ir sotpsinadie la llevara. En
lugar de dar voz a sus pensamientos, se limité a responder.

0 Podemos ir a donde tu quieras, sin que se nos haga muy tarde. He dormido fatal,
estoy muy cansado y me gustaria irme pronto a casa...

0 jPero si mafiana es fiesta y no ésmue trabajad le interrumpio ella, un tanto
decepcionad® . Habia pensado que fuéramos a cenar a un chino y después al cine,
¢, qué te parece?

En realidad Matias no tenia ganas de ir a ningun sitio, pero sabia que no iba a ser tan
facil escabullirse. Tithed un poco, y respondio:

0 Podemos ir a cenar a un chino, y dejamos el cine para otro dia. De verdad que me
encuentro muy cansado.

0 jVaaaleld se conformé Susafia Es que me gustaria mucho ver la pelicula que han
seleccionado para los Oscar...

0 Pues ve av& d la interrumpio Matias con cierto mal hurdoicenamos, te dejo en
el cine, y yo me voy a mi casa.

0 ¢Cdmo voy a ir yo sola al ciné?pregunté Susaida No me parece légico.

Lo que menos le apetecia a Matias en esos momentos, era enfrascarse en wra discusi
bizantina con su novia. Estuvo a punto de responderle que ir al cine solo no tenia nada
que ver con la légica, pero como no tenia ganas de enzarzarse en una disputa, que ya le
resultaba conocida, respondié secamente:

0 Pues no vayas, haz lo que quiedas después de cenar me voy a casa porgue no me
encuentro con ganas de fiesta.

0 Bueeend® dijo ella, apretandole carifiosamente el béazmero no grufias, que te
pasas la vida quejandote por todo, como si estuvieras amargado. Te pareces a Grufion,
el enanito cecarrabias del cuento de Blancanieves.

Las palabras de Susana enturbiaron ain mas el animo de Matias. Prefirid no decir nada,
aungue su rostro reflejaba lo molesto que se sentia. Ella se dio cuenta de la situacion, y
un penoso silencio se interpuso emtm@os. Finalmente, Susana opt6 por ignorar el mal
humor de Matias y, como si no hubiera pasado nada, empezo a contarle chismes
intrascendentes que habia oido en la farmacia.



Cuando llegaron al restaurante chino al que solian ir, aun era tempranosy/laidaa

gente. A pesar de eso, casi todas | as mesas
dia siguiente era festivo. Las camareras, que ya los conocian, les buscaron una mesa en

un rincon.

Mientras ella miraba la caraaunque siempre terminabal@ndo lo mismd Matias

dejo en el respaldo de su silla la chaqueta de pana que llevaba y fue al servicio de
caballeros a lavarse las manos. Al volver, vio que Susana habia sacado de su bolsillo un
libro, que estaba hojeando. Esta intromision en su chatpigtolesto.

0 ¢Qué haces? ¢ Por qué me registras los bolsilléspreguntd de mala gana,
arrancandole el libro de las manos y volviendo a ponerlo donde estaba.

0 Desde luego, hoy estas imposiBlalijo ella, bastante molegtaNo te he registrado
la chaqued, el libro asomaba un palmo por el bolsillo, y lo he cogido por curiosidad.
iNo creo que sea para tanto!

0 Eso dependd respondié Matias que, de pronto, tenia ganas de grelsgaginate
gue yo cojo tu bolso y empiezo a mirar lo que llevas dentro.

0 jPues c@elo! Toma, ¢ quieres verld?pregunté Susana mientras le extendia el
bols® . Vamos, adelante, a mi me da ig@atlijo cada vez mas moleséta Yo no
tengo nada que esconder.

d Yo tampoco tengo nada que esconilese apresurd a responder Matias, en un tono
mas @lmado, porque odiaba dar el espectaculo en un sitio pabliEs simplemente
gue no me gusta que me mires los bolsillos.

La presencia de la camarera, para tomar nota del mena, suavizé la tension entre ellos y
Susana se esforz6 especialmente por no mpkedfatias, a la vista de que estaba mas
irascible de la cuenta.

El restaurante se fue llenando de gente, y la cena transcurrié casi en silencio, sélo con
comentarios intrascendentes. Susana observaba a Matias, y éste se mostraba totalmente
ausente, miraralde vez en cuando el reloj y tocandose el pendiente de la oreja, con
nerviosismo. Era evidente que no estaba a gusto. Mas que un encuentro entre
enamorados, aquello parecia un tramite que habia que pasar cuanto antes.

Viendo que no podia enderezar laatidn, por mucha buena voluntad que pusiera por
su parte, Susana suspiré profundamente antes de atreverse a preguntar:

0 ¢Qué nos esta pasando, Matias?

0 No sé a que te refierésrespondié él, sabiendo perfectamente a lo que se referia.

0 ¢ De verdad no sabksque quiero decir? Llevamos un afio saliendo juntos y apenas
nos conocemos. Yo diria que en este tiempo la relacion ha sido mas bien superficial y...

bastante fria.

daQu® quieres decdpregondenialagasad. ant e fr2ao?



0 Pues eso, fria, queisst te ve poco interés. Yo diria que no tienes ganas de estar
conmigo...

0 Sino tuviera ganas no estadialijo Matias, con poca conviccion.
0 Si, eso es lo que yo me repito a mi misma cuando veo tu falta de interés. No tengo

mucha experiencia, tu eres primer novio, pero esta relacion tiene poco que ver con la
idea que yo tengo del amor entre dos personas.

A Matias no le gustaba nada el cariz que estaba tomando la conversaciéon. Lo que menos

le apetecia escuchar en esos momentos era la idea que Susaghat d e | Aamor ent

bY

personaso. Francamente, no estaba de humor
marcharse, pero le parecié demasiado duro. Intent6 desviar la conversacion:

0 Escucha le dijo mirdndola fijamente a los oj@sno estoy precisamée en mi

mejor momento. Animicamente no me encuentro muy bien y hoy es un dia en el que me
siento especialmente cansado. Desde luego, nada IUcido para mantener esta
conversacion. Tendras que tener paciencia conéigoncluyd.

0 Yo estoy dispuesta a terteda la paciencia que haga falta, y sé que te sientes
agobiado con tu situacién familiar, pero eso pa8aafirmo Susana mientras le
apretaba una mano por encima de la edzo que me preocupa es que no me siento
querida por ti, y eso no me parece algsgjero, sino un problema de fondo.

0 Pero eso es una percepcion tuya. Yo no puedo hacedndiftaMatias, retirando la
mano.

0 ¢No puedes? ¢ Es sélo cosa ndiaffjo Susana con lagrimas en los @od/e
pregunto por qué cuando nos despedimos me siento tianywean ganas de llorar.

0 Pues no lo sé, Susana, no tengo ni idea. No puedo responder a esas preguntas.
Tendras que responderlas tu.... Y ahora, si te parece, pido la cuenta y nos vamos. De
verdad que estoy muy cansado.

0 Vale, pero tendremos que seguiragéro momento con esta conversaaidijo ella,
limpiandose disimuladamente los ojos.

d Si, si, en otro momento, aunque dudo gque tenga respuesta para tus preguntas.

Apenas hablaron por el camino, mientras se dirigian a casa de Susana. Ella iba
cabizbajagn algiin momento se le escapaba una lagrima. Matias se daba cuenta, pero
no hacia nada por consolar a su novia. Caminaba a su lado con las manos en los
bolsillos del pantalon, sin entender muy bien a qué venia tanto drama.



Al llegar al portal, él la besdgeramente en los labios, a modo de despedida, y ella le
pregunto:

0 ¢ Pero ta me quieres?

0 Pues clar@ respondi6 él de mala gahaVenga, acuéstate pronto y descansa, que
mafiana te toca guardia y estaras todo el dia de pie.

0 ¢Y th que vas a haced?preguntéSusana con impaciencia, al ver que Matias habia
dado ya media vuelta para marcharse.

0 Estaré en casa, leyendo y descansando, que buena falta medijacél,
saludandola con la mano, mientras se alejaba.

De camino hacia su casa, Matias se preguntéygbhgbia mentido a Susana. En
realidad no pensaba quedarse en casa. Tenia previsto acercarse con el coche a Rossal y

|l l evarl e a Paula | a novela de Sara Ber mWdez

el bolsillo de la chaqueta.

La habian devuelto esaisma tarde y, siguiendo un impulso, la habia sacado en

préstamo a su nombre, con la intencion de llevarsela a Paula. No entendia muy bien por
gué de pronto, esa mujer que era una total desconocida, tenia tanto protagonismo en su
vida.

Desde que la habiasto esa misma mafana, no habia dejado de pensar en ella. O mejor
dicho, no habia dejado de excitarse sexualmente pensando en ella. Lo cual era una
auténtica novedad para él.

Ultimamente, apenas tenia relaciones sexuales con Susana. S6lo algin ashethon
coche, de vez en cuando. Ella no queria ir a ningan hotel, por lo que las condiciones no
eran muy favorables para mantener contactos intimos prolongados.

De todas maneras, él no los echaba mucho de menos. Casi siempre estaba muy cansado,
con un tonorital bajo y con escasa energia para dedicarla al sexo. Por eso estaba tan
asombrado de que una auténtica desconocida, que ademas tenia edad suficiente como
para ser su madre, no se le fuera de la cabeza. Sélo pensar que al dia siguiente iba a
verla de nueo, le producia una gran excitacion.

Matias entro en su casa sin hacer ruido, por si su padre dormia. Asi era, en la sala de
estar se encontraba sélo su madre, planchando unas camisas. Eva se alegré al ver llegar
a su hijo.

0 No te esperaba tan tempragdlo te habras peleado con Susana?



0 No mama, no me he peleado con nadie. Susana tiene mafiana guardia en la farmacia y
nos hemos recogido pronto, eso es @despondié Matias después de darle un beso en
la frente.

0 Menos mal, jes tan buena chica! Has temmzha suerte encontrandote con ella, con
tanta pelandusca como hay suelta.

0 Mama, por favor, no empieces. No hace falta que me hagas propaganda dé Susana
dijo, tras dejarse caer en el sof4 y coger el mando a distancia de la television.

0 No te estoy hacro propaganda insistio su madi@ lo Unico que te recuerdo es
gue es muy buena chica... No te veo muy entusiasmado con este noviazgo...

0 Es que no lo estoy la interrumpi6é Matias, aunque se arrepintio inmediatamente de
sus palabras.

0 Ya me olia yo que gb pasaba vy, la verdad, no lo entiendo. Es una chica estupenda y
esta muy enamorada de ti.

Viendo el cariz que estaba tomando la conversacion, Matias intentd cortarla, procurando
gue su madre no se sintiera herida.

0 Mama, estoy cansadisimo, me dueledbeza y no tengo ganas de discutir sobre

Susana. ¢, De dbnde te has sacado que tenemos algun problema? ¢ Te ha dicho ella algo?
d preguntd, porque tanta coincidencia con la conversacioén que acababa de mantener
con su novia, le resultaba sospechosa.

0 ¢De dond lo voy a sacar? Eres mi hijo y te conozco, sélo tengo que mirarte para
saber si te pasa algo, y llevas unos meses que no eres td, has perdido la alegria.

Matias se quedd pensativo ante las palabras de su madre. Llevaba razén, sin saber cémo
ni por guéhabia perdido la alegria de vivir. Recordd también lo que Susana le habia
dicho unos momentos antes: que siempre estaba grufiendo, que parecia un amargado.

¢ Estaba realmente amarga@o8e preguntd Pero en lugar de responderse a si

mismo, insistio en preguarle a su madre:

0 No has respondido a mi pregunta: ¢ Te ha comentado algo Susana?
Eva se mostré indecisa a la hora de responder. Finalmente opt6 por decir la verdad:

0 Algo me ha comentado, pero no es lo que tu supdreggadio, planchando con
fuerza el cello de una camisa.

0 ¢Cbomo sabes lo que yo supongo, mad@pPeguntd Matias, visiblemente enfadado.



0 ¢Ves? Ya sabia yo que te ibas a enfadar.

d jComo no me voy a enfadar si mi madre y mi novia se dedican a cuchichear sobre mi
y a criticarme a mis espaldas!dijo, arrojando el mando a distancia sobre el sofa.

0 No cuchicheamos sobre ti, y tampoco te criticamos. S6lo estamos preoclpadas
subrayo Eva.

0 ¢Estamos? ¢Estamos? ¢ Habéis creado alguna sociedad o alguna secta en mi defensa,
0 qUé?D preguntd Matias coneita perplejidad.

0 ¢ Tan raro te parece que dos personas que te quieren se preocupén psptshdio
su madre.

0 Mama, hay amores que ma@rafirmo Matias con tono tajante, dispuesto a no
continuar con aquella conversacion.

Eva sigui6 planchando camgsaon mala cara, y Matias continué haciendo zaping con
el mando de la tele. Transcurridos unos minutos de silencio, Matias pregunto:

d ¢Y Adan, como se ha portado esta noche?

0 Como siempré respondié su madre de mala gdnprimero no queria cenar, luego

no queria tomarse las pastillas y después no queria acostarse. En medio de todo eso se
ha dedicado a insultarme, como siempre, y a decir que ta y yo estamos compinchados
para anargarle los ultimos afios de su vida. jTiene gracia!

Matias escuché a su madre, aunque ya sabia lo que ésta iba a contarle, porque era lo
mismo todos los dias. Le daba pena. Decidié no enfadarse con ella por su complicidad
con Susana. jBastante tenigtdre con aguantar a su padre! A pesar de sus buenos
propésitos, no pudo evitar decirle en un tono carifioso:

0 Lo siento, mama. Sé que lo estas pasando muy mal. A los dos nos tiene muy alterados
el estado en que se encuentra Adan. A mi me influye muchae, élgsunto de que

repercute en mi relacién con Susana. ¢ Cémo voy a pensar en una vida futura con ella,
viendo el ejemplo de matrimonio que he tenido en esta casa?

Eva suspiré profundamente antes de responder. Sabia que algun dia su hijo diria lo que
ahaa estaba diciendo. Pero ella tenia preparada y meditada la respuesta:

0 Que tu padre y yo no hayamos sido felices en nuestro matrimonio, no quiere decir
gue Susana y tu no lo seais. Cada caso es distinto, no tiene nada que ver.



Matias no estaba tan segute eso, pero no respondid. Se limité a seguir en silencio,
mientras Eva continuaba hablando:

0 A mi me encantaria que Susana y td os casarais cuanto antes. Ella aun es joven, pero
tu ya no lo eres tanto. Eres trece afios mayor que ella, y ya tienesdBpaséormar
una familia... Estoy deseando tener ni€étasoncluyo Eva, con una sonrisa.

Las ultimas palabras de su madre, hicieron que a Matias se le pusieran los pelos de
punta. jjNo so6lo lo veia ya casado, sino también con hijos!!

0 No corras tanto, noorras tant@ dijo mientras se levantaba del sofa, con animo de
irse a la cam@& creo que no estoy preparado para ir a tanta velocidad. Que pases buena
noche, mama. Ah, y mafiana no comeré aqui, casi se me olvida decirtelo.

0 ¢Comeras con Susanmapregunt6 8 madre.

0 Susana tiene guardia, ya te lo he didhespondié Matias, sin querer dar mas
explicaciones a Eva. Sobre todo ahora que sabia como ésta se habia aliado con la joven
para controlarle fisica y emocionalmente.

Con esa sensacion interna de sentisgrolado y acosado, Matias se meti6 en su
habitacion y cerré la puerta con cerrojo. Alli se sentia a salvo, lejos de las miradas de
los demas, de la intromision de su madre en su vida privada. Era dificil convivir con la
familia cuando uno habia dejade ser adolescente, y se tenia su edad.

Penso que quizas deberia alquilar un piso. Asi podria compaginar la atencién y el
cuidado de su padre, con mantener su intimidad. Tal y como estaba la situacion familiar,
no veia factible abandonar San Roque pakaarvivir a otro sitio, pero si podria

trasladarse a otra casa y llevar, en la medida de lo posible, una vida mas independiente.

Con el pijama puesto y después de haberse aseado, se meti6 en la cama. Era una cama
estrecha, de 90 centimetros, demasiadagfia para su estatura. Como se movia
mucho durmiendo, los pies le colgaban y siempre sacaba las sabanas y las mantas.

Sentado en la cama, con la novela de Sara Bermudez que llevaria a Paula, en la mesilla
de noche, Matias observé su dormitorio. Estabd mumcuando era un muchacho,

antes de irse a estudiar la carrera a la Gran Ciudad. En una pequefa estanteria
conservaba aun algunos libros juveniles de Julio Verne y Mark Twain, junto a una copa
gue gano en un torneo escolar de tenis.

En la pared habiaotgado un banderin del equipo de futbol local, y otro del colegio
mayor donde estuvo interno el primer afio de carrera, antes de irse a vivir a un piso
compartido con otros comparieros. En el pequefio armario empotrado, que completaba
el mobiliario de la halacion, apenas si cabia su ropa de adulto. Y la colcha de cuadros
gue cubria su cama, era la misma que tenia en su infancia.



Matias penso que aquel cuarto era muy impersonal y daba la impresién de que alli
dormia todavia un adolescente. Su madre nunagdepdner posters en la pared, para
no estropearla. So6lo aquellos dos antiguos banderines habian tenido el privilegio de
alegrar ese dormitorio de luz mortecina, cuya ventana daba a un patio interior.

Nunca como aquella noche se sintié6 Matias tan extraSa eama. Se preguntd como

habia podido aguantar en aquella habitacion tantos afios, sin experimentar ningin deseo
de cambiarla. Cuando volvié a San Roque y aprob6 las oposiciones para trabajar en la
Biblioteca, pens6 que su vuelta a la casa familiar afg@atotalmente provisional. Pero

no habia sido asi. Ahora, por primera vez en los ultimos afios, experimentd una gran
necesidad de abandonar esa casa y tener su propio hogar.

Lo mas curioso es que no estaba pensando en un hogar para compartirlo carL8usana
gue le apetecia era estar solo. No tener a nadie a su lado que pudiera controlarlo. Que le
interrogase sobre donde y con quién habia estado. Qué es lo que pensaba hacer o a qué

l ugar pensaba ir. fATodo eldsadjpphwsus i ene der e
adentros.
Suspirando profundamente, cogi- | a novela n

mesilla de noche, y ley6 su argumento en la contraportada. Luego continu6 con la frase
que figuraba al principio, cuyo autor desconocia:

AConocrAyekemal bi e

pecado y virtud, justicia e infamia;

juzgué vy fui juzgado

pasé por el nacimiento y por la muerte,

por la alegria y el dolor, el cielo y el infierno;

y al fin reconoci

que yo estoy en todo

y todo est8 en m2o.

Era una bonita frase, pero a éllaaecia nada. No habia pasado por todo eso que alli se
expresaba. Quizas habia conocido los aspectos méas negativos de la vida, pero no los
positivos. Eso al menos le parecia a él. Ultimamente creia que estaba desperdiciando su
vida. Hacia afios que pensahege su situacion era provisional. Como mucho, duraria

hasta el dia en que faltase su padre pero ¢ quién le decia que él no iba a morir antes que

Adan?

Y aunque no fuera adirazon® ¢ quién le decia que su vida no iba a continuar tan
seca y estéril como kera en esos momentos? La conversacion que acababa de mantener



con su madre habia sido muy clarificadora. Ella y Susana ya estaban decidiendo por él.
Habian previsto boda jy hasta hijos!

0 Si no tienes cuidado, Matiésse dijo a si mismo en voz altate vana organizar la
vida hasta el dia en que te mueras.

Sus propias palabras le asustaron y alli, en la penumbra de su dormitorio juvenil, Matias
decidié aquélla noche que no lo iba a permitir.

Después dejo el libro en la mesilla, apago la luz y se acurmuedcama bajo las

sdbanas y aquella colcha de cuadros que tanto conocia. Amparado en la oscuridad,
empezo6 a pensar en Paula. En sus ojos verdes, en su sonrisa infantil, en sus pecas. En su
cuerpo, sobre todo en sus pechos. Se imagin6 desabrochand&adbsu

acariciandolos. jDios, cdmo le gustaba aquella mujer, como le excitaba!

¢Por qué Susana no le excitaba as§® pregunt6 fugazmente en su interior. Pero no
gueria pensar en su novia, sélo en Paula, en acariciar su cuerpo...

0 Paula, Pauld repitid su nombre con los ojos cerrados mientras se masturbaba en
silencio, para que su madre no lo oyera.



CAPITULO IX

- A EI camino de |l os 1| o
Paula en voz alta. Pero su

corazon se aceleré cuando vio

el nombre de la autora de aquel

libro escrito a marto

0 jjSara Bermudez!! Esto si
que es una sorpresa. jHe
encontrado enterrado un
manuscrito de Sara Bermudez!
iNo me lo puedo creed dijo
inspeccionando el cuaderno de
tapas rojas, con incredulidad.

Paula penso que eran
demasiadas emociones juntas
para un slo dia. Esa misma
mafiana habia conocido a un
joven encantador, habia
encontrado un libro enterrado
en su jardin, su hija le habia
_ contado el drama que vivia en
oSl Su matrimonio, su nuera le
habia anunciado que iba a tener
una nieta adoptiva, chinita, probatyiente y, por ultimo, descubria que el manuscrito
gue habia encontrado enterrado habia sido escrito por Sara Bermudez, la mujer,
fallecida, a la que pertenecié su casa con anterioridad.

R T AT e~ 4

0 jjlncreible, increible!d repetia en voz alfa Si todos los dias fuan igual de
intensos que éste, no se podria aguantar.

Con el manuscrito aferrado a su pecho, como si se tratase de un tesoro a proteger, Paula
se trasladé a su dormitorio, se puso rapidamente el pijama, se ased en su bafio y se
metio en la cama para examito con tranquilidad. Lo hojeé y comprobé que todas las
paginas estaban escritas a mano, con pluma, con una tinta de color violeta.

La letra de Sara era bastante clara, no habia ninguna dificultad para entenderla. El papel
del manuscrito era grueso, ddar crema.

0 jQué cosa mas rard! dijo Paula, sin dejar de examinaylg Por qué lo enterraria?
No tiene ninguna légica, salvo que se trate del plano de un tedwmne® Pero
agui no se ve ningun plano de nada. Habra que l@ertmcluyd.

Antes de iniciafa lectura, Paula cerr6 el manuscrito y se fijo otra vez en la figura que

hab2?a en | a portada. Era un arcano conoci do
porque una vez fue con una amiga a que le echasen las cartas del Tarot. jMenuda armé

Paco cuandse enterd! Aun hoy recordaba la bronca que le echd su marido. Entre otras
cosas, |l a Ilam- Aenajenadad y fAbruja | ocao.






